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Gdy w 1918 r. konstytuowata sie Il Rzeczpospolita wielu mieszkarncéw polskich ziem
przyjmowato to z wiekszym lekiem niz radoscig. Oto do witadzy powracali repre-
zentanci kultury szlachecko-inteligenckiej, ktérych ludnos¢ chtopska obawiata sie
bardziej niz zaborcéw. Dlaczego wielu Polakéw nadal dzi$ jeszcze to dziwi? llu z nas
pamieta wspotczesnie o tym, ze przez dziesieciolecia witasciciele ziemscy mieli prawo
~dysponowaé chtopami”, kara¢ ich, czy przesiedla¢? Ze jeszcze zupetnie niedawno
jeden cztowiek mégt w majestacie prawa pobi¢ drugiego? Ostatnie 150 lat to czas
bezprecedensowej emancypacji ludu, upodmiotowienia milionéw Polakéw. Dlaczego
tej wspaniatej opowiesci nie ma dzi$ w naszej wspélnej, polskiej Swiadomosci?

Mowi sie czasem, ze ulubionym gatunkiem XIX-wiecznej niemieckiej powiesci mieszczan-
skiej byt Bildungsroman. Podmiot wedrowat, w czasie i przestrzeni, by ze stanu niedojrzatosci
wejs¢ w kondycje samostanowienia. Mnie w Polsce brakuje opowiesci - a wtasciwie catego
cyklu, serii, zbioru powiesci, czy tez filmow, obrazéw - emancypacji i tej emancypacji znakow.
Wydaje mi sie niewystarczajgcy fakt, ze mamy kilka powiesci, opracowan czy seriali, zwykle
znanych akademikom, a odnoszgcych sie do tego tematu. Te teksty kultury nie funkcjonujg
w zbiorowym dyskursie, nie zamieniajg sie w scenariusze, organizujgce zbiorowg wyobraznie.

Oczywiscie w Polsce istnieje narracja, organizujgca samo-reprezentacje podmiotu. To epopeja
ludu szlacheckiego, opowiadajgca jego dzieje. Od dominacji na ogromnych przestrzeniach
miedzymorza w | Rzeczypospolitej, przez utrate tej pozycji wraz z rozbiorami, szarpanine
ttumionych przez wojska rosyjskie, i tongcych w obojetnosci ludu chtopskiego powstarcze
zrywy, odzyskang Il Rzeczypospolitg z hegemonig inteligencko-wojskowo-urzedniczej kasty,
po okupacje niemiecky i rosyjskg zzamordowanym powstaniem warszawskim jako ukorono-
waniem owej epopei. | wreszcie ambiwalentng epoke PRL. To epopeja martyrologiczna. Nie
jest to jednak epopeja emancypacyjna.

A przeciez ostatnie 150 lat to czas historii wielkiego ruchu, przemieszania stanéw, upodmioto-
wienia poddanych, ponizenia moznych, ukonstytuowania sie mieszczanstwa. Gdzie to wszystko?
Gdzie wiec opowies¢, znaki tej opowiesci, w naszej wspodlnej, polskiej Swiadomosci?
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Ostatnie 150 lat to czas historii
wielkiego ruchu, przemieszania

stanow, upodmiotowienia poddanych,
ponizenia moznych, ukonstytuowania
sie mieszczanstwa. Gdzie wiec opowies¢,
znaki tej opowiesci, w naszej wspolnej,
polskiej Swiadomosci?

Dodatkowg trudnos$¢ stwarza tu koniecznos$¢ przedstawienia spotecznego ruchu. Nie
chodzi bowiem o zilustrowanie takiej czy innej formy bytowania chtopskiego; zachowanych
gdzie$ do dzisiaj form autentycznej kultury ludowej, czy zapisanych u dawnych etnologéw
obyczajow i gwar wtoscianskich. Nie chodzi tez o socjologiczne opracowanie Pamietnikéw
mtodych chtopdw, cho¢ ono, w poréwnaniu do innych tekstéw, na pewno o wiele wyrazniej
rejestruje pekanie skorupy spoteczenistwa stanowego w miedzywojennej Polsce. Nie chodzi
wreszcie o geneze klasy robotniczej, z jej wzlotem i upadkiem.

Chodzi o co$ innego, o przedstawienie poteznego strumienia emancypacji, spersonifiko-
wanie tego powolnego, ale niepowstrzymanego wyrywania sie ze zniewolenia spotecznego,
materialnego, politycznego, mentalnego wreszcie. Ukazanie catej ambiwalencji, przemie-
szania wzniostosci i matostkowosci, okrucienstwa i rozmachu, ktére tej epopei towarzyszyty.
Obdarzenie twarzg jej anonimowych do dzisiaj bohaterdw.

Zacznijmy wiec od uwtaszczenia w Krolestwie Polskim. Zacznijmy od tego wydarzenia chocby
dlatego, ze ukaz cara Aleksandra z 2 marca 1864, uwtaszczajgcy chtopdw w Krélestwie naste-
puje tylko niewiele po podobnym wydarzeniu po drugiej stronie Atlantyku, Akcie Emancy-
pacyjnym Abrahama Lincolna z 1 stycznia 1863. Mozna wiec szukac interesujgcych paralel.
Na przyktad takiej: oba wydane zostaty w trakcie wojny prowadzonej przeciw lokalnemu
~Ziemianstwu”; polskiej szlachcie w Krélestwie i potudniowym plantatorom w USA. Swoim
zasiegiem obejmowaty wtasnie zbuntowane ziemie. Oba tez spotkaty sie z zajadtym, skrytym
oporem dawnych ,witascicieli niewolnikdéw”. Ten op6r do dzisiaj ksztattuje - tu i tam - imagi-
narium pokonanych spotecznosci.

Czy wiec obok tkwigcego w pamieci powstania styczniowego - nieszczescia narodu szlachec-
kiego - przedmiotem nowej historycznej epopei mogtoby by¢ wyzwolenia chtopéw? Mimo,
ze akt 6w wymierzony byt w powstanczg szlachte, polski historyk musiatby zmierzyc sie ztym,
ze wolnos¢ zawsze jest wspaniata. Nawet jesli przynosi jg car pétnocy. Zgodnie z wydanym
przez Aleksandra Il dekretem wtasciciele ziemscy nie mieli juz prawa dysponowad chtopami,
karac ich, czy przesiedlac¢. Chtopi zas mogli nabywac ziemie na wtasnos¢, mieli tez otrzy-
mywac nadziaty gruntowe za cze$¢ nominalnej ich wartosci i na wieloletnie raty.
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Czy ktos w Polsce mysli dzis o tym, co to wtasciwie znaczyto, ze wczesniej wiasciciele ziemscy
mieli prawo ,dysponowac chtopami”, karac ich, czy przesiedla¢? Ze jeszcze zupetnie niedawno
jeden cztowiek mégt w majestacie prawa pobic¢ drugiego? Bo go ,karat”. Albo ze cztowiek mogt
sie dowiedzie¢ o utracie domu, dobytku, rodzinnego miejsca, bo zostat przesiedlony, dobrze
jesli z rodzing? | to, ze odwotac sie mozna byto, owszem, do sgdu dominialnego. Panskiego.
Czyli sagdu, w ktérym sadzit ten sam, ktéry przed chwilg bit, wyzyskiwat, wypedzat? Albo jego
plenipotent. Kto wspétodczuwat, moze poza Leonem Kruczkowskim, z upokorzeniem, ktore
z tym sie wigzato. | zajadtg, bezsilng wsciektoscig, ktéra musiata sie w ludziach gromadzi¢?
Wsciektoscig, ktéra do dzisiaj buzuje w Polakach.

Czy ktos w Polsce mysli dzis o tym,

co to wiasciwie znaczyto, ze wczesniej
wtasciciele ziemscy mieli prawo
~dysponowac chtopami”, karac ich,
czy przesiedlaé? Ze jeszcze zupetnie
niedawno jeden cztowiek mogt

W majestacie prawa pobic¢ drugiego?

Wiec gdy nagle nikt tymi ludzmi nie mogt juz ,,dysponowac”, to musiata by¢ nieprawdopo-
dobna zmiana w mentalnosci, sposobie odczuwania, stosunkach. Brak mi jednak obrazu
pierwszego pokolenia wolnosci. Tego, ktére wiedziato jeszcze do czego stuzg dyby, ale juz
mogto samo decydowac o swoim losie. Zastanawiam sie, czy jego nastawienia nie wyrazajg
stowa cytowane przez J6zefa Chatasinskiego: Pan musi byc, bedziesz pokorny, zarobisz i taski
zaznasz. Podobnie i wojsku. Co bytoby bez pana, cham by ci rozkazywat, a sames chamem i nic
maqdrego by nie byto. BAg juz tak stworzyt i tak musi byc. To przedwieczny porzqdek staty. Nie
wolno go psuc. Nardd za panszczyzny byt lepszy, postuszniejszy?

Czy to uwewnetrznione poddanstwo, fakt, ze wtasnie wyobrazenie panskiej wspaniatosci
opromieniato nedze chtopskiego bytowania, ttumaczy jakos brak buntéw chtopskich na tym
obszarze Rzeczypospolitej, na ktérym dominowat katolicyzm? Bo przeciez Rabacja galicyjska
jest raczej wyjatkiem niz regutg. Apologeci sarmatyzmu bedg ttumaczyc to zjawisko zapewne
idyllicznymi stosunkami panujgcymi w folwarku. Uderzajgce jest jednak to, ze buntdéw nie
byto tez na niewolniczym potudniu Stanéw Zjednoczonych. Moze wiec chodzi raczej o skale
zniewolenia. O pozbawienie poddanych nawet takich zasoboéw mentalnych, jakie Ruscy
chtopi wschodu Rzeczypospolitej - regularnie sie buntujgcy - znajdowali w prawostawiu
i tradycji kozackiej? Moze trzeba by sie przyjrzec roli kontrreformacyjnego kosciota polskiego?
Bo zastanawiajgca jest skala rebelii na ziemiach ruskich i martwa cisza - w Polsce etnicznej.
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Kiedy wiec i w jaki spos6b ta mentalnos¢ sie zmienita? W jaki sposéb pierwsze pokolenia
po uwiaszczeniu wrastaty w indywidualng podmiotowos¢, konieczng by moéc gospodarzyg,
na swoim? Jak w ciggu 35 mniej wiecej lat, ktére oddzielaty carski ukaz od konca wieku,
uksztattowaty sie stosunki opisane przez Reymonta w Chtopach?

Kluczowe jest tu prawo do nabywania gruntéw. Car obiecat nadania szlacheckiej ziemi za
utamek wartosci, ale to sie nie stato. Co wiemy o historii ziemianskiego oporu przeciw parce-
lacji? Czy pamietamy o tym, komu udawato sie wykreci¢, zatrzymaé zmiany, unikng¢? Nie
powstanczym bohaterom; bo tym, dalibdg, rosyjskie wtadze nie odpuszczaty. Komu wiec
i jak udato sie doprowadzi¢ do tego, ze raptem 8% ziemi panskiej zostata podzielona? Polskie
zrodta historyczne, ogolnie niezbyt wylewne w opisach wszystkiego, co z reformami agrar-
nymi zwigzane, akcentujg zwykle moment dobrych intencji kolejnych polskich inicjatorow
reform. Tadeusz Kosciuszko z Uniwersatem Potanieckim, ,czerwoni” w Powstaniu Stycz-
niowym... Tyle dobrych checi i zawsze z tak marnym skutkiem. Zrédta milczg o zacietym
oporze wiekszosci ziemian, o tapowkach, balach dla carskich urzednikéw, kupczeniu cérkami,
wydawanymi za ,kogo$ wptywowego” - wszystko, byle unikng¢ podziatu ziemi.

Troche wiecejwiemy o nedzy ztym ziemianskim oporem zwigzanej, o tworzeniu sie stosunkéw
na wsi, sportretowanych potem przez Reymonta. Tak, dzieki jego chtopskiej powiesci mozemy
sobie wyobrazi¢ bezwzglednos¢ zycia uwarunkowanego gtodem ziemi. Ale jednocze$nie
powiesc ta jest zawieszona w bezczasie, jakby przemianie historycznej wyrwano w niej zeby.
Jak stara fotografia, na ktérej odnajdujemy twarze usmiechniete albo zrozpaczone, cho¢ nie
wiemy, co wtasciwie stato sie miedzy sportretowanymiludzmi, saga Reymonta stanowi ciecie
przez nurt czasu, ujawniajgce strukture, ale zapominajgce o genealogii.

Czy ktos wiec w Polsce upamietnit pierwszy moment wolnosci? Carskie wtadze wiedziaty,
ze trzeba upamietniac. A uzyskaty w tym wsparcie ogromnej rzeszy chtopskich darczyncéw,
ktorzy ztozyli sie na pomnik Aleksandra Il w Czestochowie. Czemu zapomniana jest ta historia?
Moze nie czemu, a po to, by nie przemyslec napisow: Wybudowany w 1889 przez wiejskq spotecz-
nosc¢ Krolestwa Polskiego i Dekret 19 lutego 1864 - niech ten dzieri zostanie na wieczng pamiec
chtopom Krolestwa jako dzieri ponownego ich dobrobytu. Bo inicjatywa zaborczej administracji
uzyskata masowe wsparcie ,wtoscian”. Moze wiec owo ,aktywne zapominanie” przez polska
kulture hegemoniczng wdziecznosci, ktorg wiejski lud obdarzat rosyjskiego cara, pogromce
patriotow, jest symptomatyczne dla niecheci do myslenia o tym, dla kogo dobra miata by¢ cata
XIX-wieczna walka o niepodlegtos¢, a kto tej niepodlegtosci mogt sie bac?

Rosyjski car Aleksander Il, pogromca
polskich patriotow, byt jednoczesnie
darzony wielkg wdziecznoscig przez
lud wiejski, ktory zawdzieczat mu swoj
pierwszy moment wolnosci.
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Podobnie fascynujgce mogtoby by¢ opowiedzenie historii uwtaszczenia galicyjskiego.
Na Roztoczu wschodnim, wowczas czesci Galicji, wsie stawiaty z brusnienskiego kamienia
krzyze wolnosci. Tworzac co$, co mogto stac sie miejscem pamieci, a okazato sie skamie-
nieling zapomnienia. Bloki albo krzyze, stojgce czesto do dzisiaj w najznaczniejszych miej-
scach wsi, zarosty mchem. Nie da sie odczyta¢ napisow, wykuwanych na nich tuz po uwtasz-
czeniu, jak ten w Hucie Rézanieckiej, na pamigtke - Uwolnie/nia nas/od pari/szczy-/zny/przez
naj/jasniejszego/ monarche/ Ferdynan/da. Czasem zostaty zachlapane wapnem. Czy znamy
opowies¢ o tych kamieniach, o ich stawianiu, o przezyciach z nimi zwigzanych? O zapo-
mnieniu? O dumie pierwszego pokolenia, uwolnionego, i wstydzie nastepnych, nie chcgcych
pamieta¢ o upodleniu ojcdw. O spotecznej genezie galicyjskiej nedzy i chocholego tanca,
sportretowanego w Weselu?

Czestochowa, Sosnowiec, £6dz. Po zniesieniu niewolnictwa czarni w Ameryce poszli do miast
potnocy, takich jak Chicago czy Detroit. Gdzie poszli polscy chtopi? Przemyst rozwijat sie w kilku
osrodkach Kongreséwki, poteznie, zywiotowo. Mamy na szczesScie Ziemie Obiecang, w ktorej
wyczuwalne jest - szczegdlnie w przetworzeniu Wajdy - owo pulsowanie bestii, rodzgcego
sie kapitalizmu, ktory wcigga i wynosi w nowg epoke rzesze ludzi stajgcych sie proletariatem;
przed chwilg wychodzcow z gtodnych, chtopskich wsi albo matych, zydowskich miasteczek.
A moze, mimo istnienia tych kilku miast przemystowych, jednak w wiekszosci nie mieli dokad
p0js¢? | skazani byli na narastajgcg, wzajemng nienawis¢, kulminujgcg w pogromach?

Ziemia obiecana to zresztg jedyny chyba tekst polskiej kultury, oddajgcy owo pulsowanie
potwora; to, co Marks uchwycit w znanych stowach: Ciggty przewrdt w produkcji, bezustanne
wstrzgsanie wszystkimi stosunkami spotecznymi, wieczna niepewnosc i wieczny ruch - wyroz-
niajg epoke burzuazyjng sposrod wszystkich innych. Nie jawi sie owa potega w Lalce, pozornie
- apologii rodzacej sie burzuazji.

Emancypacja polskiego mieszczanstwa? Opowies¢ o Wokulskim jest zwiastunem pojawienia
sie rodzimego kapitalizmu, ale czegos$ w niej brak. Gdzie bowiem opisane sg losy owego twar-
dego kupca, gdy budowat swoj majatek? Dlaczego dla Prusa jego przygody w Rosji nie sg warte
opowiedzenia? Nieprawdopodobne przestrzenie, ktore musiat pokonywa¢, targi z ruskimi
bogaczami, skala transakgcji, ktérych w Polsce nikt pewnie nie umiat sobie wyobrazi¢? Wodka,
szampan, kawior - bo to wszystko musiato byc... Jego spojrzenie na ,nacmienéw”, ludy niesto-
wianskie, zyjgce obok Rosjan. Mordwa, Tatarzy, Tadzykowie i Kazachowie... Owszem, rozumiemy
to, ze Sienkiewicz nie mdgt opisac, jak Andrzej Kmicic Moskali podchodzit, bo rosyjska cenzura
tego by nie przepuscita. Ale czy nie przepuscitaby historii bogacenia sie Polaka w Imperium?

| wreszcie mitos¢ do Izabeli. Balzac owszem, opisywat nieszczesliwe mitosci swoich boha-
teréw, ale wiedziat, ze ich uczucie podporzadkowane byto logice kapitalistycznej gorgczki,
miasta molocha. Uczucie Wokulskiego oddaje hotd imaginarium polskiej klasy hegemonicznej
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- ziemianstwa. Rozpaczliwie pragngc uznania, probuje sie wpisa¢ w ciasnote i préznos¢ tej
klasy. Zapomina wiec o swoim powotaniu, o tym ze ostatecznie jest przede wszystkim ,perso-
nifikacjg kapitatu” i w zgodzie z tym powinien kochad. | ginie. Ta stabos$¢, niewiara w siebie,
pozostanie dziedzictwem polskiej klasy srednie;.

Mozna by tez pyta¢ o upamietnienie zapewne najpotezniejszej ekspresji kapitalizmu
na ziemiach polskich - zydowskiej przedsiebiorczosci. Owych wielkich faktorii handlowych,
operujgcych w Imperium caréw od Biategostoku do Witadywostoku, wspottworzgcych krwio-
bieg tego Imperium. Ta historia jednak tylko czeSciowo wpisuje sie w polskg epopeje eman-
cypacyjng, Zagtada zerwata wspélnote losu tych dwoch ludéw.

Byt to zresztg skutek specyficznej ,,edukacji do polskosci”. Ze zrozumiatych przyczyn w Polsce
nie pojawita sie edukacja republikanska, podobna tej w Il Republice Francuskiej, ksztattu-
jgca tozsamos$¢ obywatelskg. Pozbawiony niepodlegtosci nardd szlachecki wraz z bliskim
mu kosciotem chciat wciggnaé w swojg nostalgiczng tozsamos¢ uwolnionych chtopéw, gdzie
mu tam w gtowie byto obywatelstwo! Opowiada o tym znana ksigzka Polak i katolik Michata
tuczewskiego. Atoli najprostszym sposobem obudzenia polskosci w chtopach byto odwotanie
sie do podstawowego, codziennego doswiadczenia. Do zycia w uktadzie zaleznosci: chtopska
chatupa, panski dwor, ksiezy kosciot, zydowska karczma. | do wskazania palcem Zyda, jako
obcego w tym splocie relacji, ktére przeciez bez niego bytyby catkiem inne. Do skonstru-
owania przekazu, méwigcego: jeste$ Polakiem, bo nie jeste$ tym ...Zydem.

Najprostszym sposobem obudzenia

polskosci w chtopach byto odwotanie

sie do podstawowego, codziennego

doswiadczenia. Do zycia w uktadzie

zaleznosci: chtopska chatupa, panski

dwor, ksiezy kosciét, zydowska karczma.

| do wskazania palcem Zyda, jako obcego

w tym splocie relacji, ktore przeciez bez

niego bytyby catkiem inne.
U schytku XIX wieku w Polsce tworzy sie wiec spoteczeristwo masowe. W kazdym zaborze ma
to inng specyfike. W Kongreséwce najciekawsza jest industrializacja. Zupetnie inaczej przebiega
tow zaborze pruskim, przede wszystkim dlatego, ze panstwo niemieckie - to Bismarck - progra-
mowo zaczyna wigczac masy, réwniez polskie, w polityke. W Galicji to przede wszystkim ruch

ludowy, bo przemystu nie ma, przemyst imperium Habsburgéw jest w Czechach. | wreszcie -
tworzenie sie w duzych polskich miastach nowoczesnego spoteczenstwa zydowskiego.
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Spoteczenstwo masowe oznacza jednak pojawienie sie politycznosci, ta jest bowiem warun-
kiem ujawnienia sie podmiotowosci mas. Zaczgtkiem byto formowanie sie nowoczesnych
partii politycznych, stawiajgcych na umasowienie partycypacji. Dramatyczne wydarzenia,
zupetnie nieobecne w zbiorowej pamieci. | nagle wydarza sie wybuch 1905 roku i wejscie ludu
na scene polityczng. Towarzyszy temu pojawienie sie socjalistow w Swiadomosci spoteczne;j.
Czy, poza Gorgczkq Agnieszki Holland, jest jakis filmowy znak tego okresu? Czy ogromna rola
polityczna majgcej stosunkowo waskg baze - ze wzgledu na stabo$¢ industrializacji - partii
socjalistycznej jest dzi$ jakkolwiek obecna w sferze upamietnienia?

Przed tym okresem Kosciot jawi sie jako przeciwnik politycznej emancypacji ludu. Przyna-
lezy do kultury ziemianskiej, paternalizujgcej, a jednoczesnie kontrreformacyjnej, wiec anty-
emancypacyjnej. Jednak rewolucja powoduje zmiane stanowiska episkopatu w kwestii poli-
tyki masowej. Na wsi rozpoczyna sie ,wyscig” Narodowej Demokracji budzacej, w Swiezym
sojuszu z Ko$ciotem, tozsamos$¢ narodowg ,przez Zyda” i partii chtopskich budzacych tozsa-
mos¢ klasowg przeciw ,panom”.

Przed okresem industrializacji Kosciot
jawi sie jako przeciwnik politycznej
emancypacji ludu. Przynalezy do kultury
ziemianskiej, paternalizujacej,

a jednoczesnie kontrreformacyjnej, wiec
antyemancypacyjnej. Jednak rewolucja
powoduje zmiane stanowiska episkopatu
w kwestii polityki masowe;.

Te procesy wydajg sie zupetnie zapomniane. A przeciez wowczas, podobnie jak dzi$, zadna
wtadza polityczna, zadna suwerennos¢ i zadna kultura bazujgca na przesztosci nie potrafita
sobie z nimi poradzi¢. Do dzisiaj, za kazdym razem gdy lud sie budzi, nie potrafimy sobie
ztym poradzi¢. Il Rzeczypospolita strzelata do strajkow chtopskich, PRL rozjechat Solidarnos¢
.pancrami”. Dzi$ za$ obudzenie ludu jawi nam sie w pogromowej tunie.

v

| wojna Swiatowa w polskiej wyobrazni nie istnieje. A jednak ta wojna to dramat i jednocze-
$nie zmiana fundamentalna. Dramat, jak chocby zniszczenie Kalisza przez armie niemieckg
w sierpniu 1914 roku. Z 70 tys. mieszkancédw pozostato 5 tys. Odzwierciedlone w Nocach
i Dniach, nie weszto do kanonu wyobrazni, jak zresztg nic, co wywodzi sie z Polski zachodniej.
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Dramatyczne zmiany kondycji chtopskiej w czasie wojny, choc¢by epopeja biezencéw - dwdch
milionéw ludzi, przede wszystkim prawostawnych, wypedzonych ze wschodniej Polski
w gtgb imperium przez cofajgce sie wojska rosyjskie. Ogromna czes¢ nie wrdcita, jak zmienito
to relacje etniczne i religijne w tamtych rejonach kraju? | wreszcie to, co zawsze idzie z wojng
- bunty, napady na dwory i przypadki zawtaszczania panskiej ziemi. Powtérzenie rabacji?

Rzad socjalistyczny 7 listopadaw Lublinie, Obietnica parcelacji, ztozona przez Ignacego Daszyn-
skiego, zawdd niemoznoscig jej zrealizowania. | potem rok 1920, wojna polsko-bolszewicka
i ludowa reakcja na te wojne. Ustawa o reformie rolnejz 15 lipca 1920, w momencie zatamania
frontu. Czy teksty kultury, opowiadajgce o tych wydarzeniach, zauwazyty w ogéle te okolicz-
nosci? Rosjanie - i Ukraincy - majg Cichy Don, opowies¢ o polityzacji kozactwa w okresie
rewolucji. Czy w Polsce jest - i funkcjonuje w wyobrazni zbiorowej - opowies¢ o zaangazo-
waniu roku 1920, przez niektérych uwazanym za pierwszy moment, w ktorym lud identyfi-
kuje sie z panstwem polskim? Jedyny obraz tych wydarzen opowiedziany jest z perspektywy
elity inteligencko-wojskowej, z ziemianstwem w tle.

Czy w Polsce jest - i funkcjonuje

w wyobrazni zbiorowej - opowies¢

0 zaangazowaniu roku 1920, przez
niektérych uwazanym za pierwszy
moment, w ktérym lud identyfikuje
sie z panstwem polskim? Jedyny
obraz tych wydarzen opowiedziany
jest z perspektywy elity inteligencko-
-wojskowej, z ziemianstwem w tle.

Uchwalenie Konstytucji Marcowej, mieszczanskiej, gwarantujgcej nienaruszalnos$¢ prawa
wtasnosci. Istnieje Smier¢ prezydenta Kawalerowicza - $wietna rejestracja politycznego sporu
tej epoki na poziomie parlamentu. Ale gdzie zawiedzione obietnice Il RP - przede wszystkim
zatrzymanie reformy rolnej - i klasowa emancypacja polityczna chtopdéw w latach 20.? Gdzie
rozpad tego ruchu na podmiotowos$¢ narodowg i radykalnie rewolucyjng w latach 30.? Czy
takie wydarzenia jak z jednej strony Przytyk, prawdziwy pogrom, z drugiej - strajki chtopskie
37. roku, nie pokazujg jakiegos zawirowania w tej wzbierajgcej fali ? Czy nie majg w sobie dos¢
potencjatu dramatycznego, by stanowi¢ osnowe jakiej$s opowiesci?

Okres 1939-1956 i p6Zniejsze probowatem opisa¢, wiasnie z perspektywy procesu emancypa-
cyjnego, w ksigzce Przesniona Rewolucja. Najwazniejsze by¢ moze w tym okresie doSwiadczenie
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Zagtady weszto do zbiorowej wyobrazni przede wszystkim przez filmy: przez Pokfosie i Ide czy
W ciemnosci. Ale doswiadczenie chtopskiej przedsiebiorczosci, ,biznesu” jakim byto ukrywanie
Zydoéw handlu zywnoscig, ludowego zajmowania opustoszatych miejsc w tkance spotecznej -
w ogoéle nie zostato zobrazowane. Podobnie wojna domowa po 1945 roku i reforma rolna pod
lufami NKWD. Znamienne jest to, ze reforma rolna nie jest nawet opisana przez prace wspot-
czesnych historykdéw. MSciwe uczucia i poczucie krzywdy, nagromadzone przez wieki, ujaw-
niajgce sie w tej epoce, rowniez. Moze poza pozbawiong historycznego kontekstu ilustracjg
przez Wotyn.

\'

Tozsamos$c¢ zbiorowa to wigzka fantazmatow. Czyli opowiesci, ktére podmiot sam sobie
opowiada na swoj wtasny temat, ktére odgrywa sam przed sobg, przeglada sie w nich i prze-
powiada. Kazda z tych opowiesci musi by¢ dramatyczna, petna wzlotow i upadkdéw, odda-
jgca podmiotowy ruch, a jednoczesnie moralnie spdjna, dajgca sie wpisa¢ w etyczng rame.
Dlatego poszczegdlne narracje w takiej wigzce zwykle tworzg miedzy sobg napiecie - wynikajg
z nich rézne ,pouczenia”. Z tej przyczyny rowniez wsrod tych fantazmatycznych opowiesci
zawsze jest jedna, hegemoniczna. Dominuje ona w wyobrazni, usuwajgc wszystkie inne
w cien, nie pozwalajgc im na uksztattowanie sie, potgczenie w znaczgcg catos¢ poszczegol-
nych elementdéw, fragmentdw, perspektyw i obrazdw, czekajgcych w jakims$ nieSwiadomym
.Sktadzie”.

Tozsamosc¢ zbiorowa to wigzka
fantazmatow, czyli opowiesci, ktore
podmiot sam sobie opowiada na swoj
wiasny temat, ktore odgrywa sam przed
soba, przeglada sie w nich i przepowiada.
Wsrod nich zawsze jest jedna,
hegemoniczna. Dominuje ona w wyobrazni,
usuwajgc wszystkie inne w cien.

Nienapisana epopeja, o ktérg sie upominam, istnieje wtasnie w taki sposob. Kazdy z epizodow,
ktore przytoczytem, ma mnéstwo reprezentacji, réznorodnych udokumentowan, utknietych
gdzie$ w zaciszach archiwow, filmotek, w bibliotekach i na po6tkach uniwersyteckich poko-
ikbw, w ktérych rezydujg ,specjalisci w danej dziedzinie”. Tkwig one w mroku. Nie ,spogla-
dajg” na nasz zbiorowy podmiot, nie dajg mu trajektorii, scenariusza, okreslajgcego jego
ruch ku przysztosci. Przyttoczone ciezarem fantazmatycznej, utraconej Rzeczypospolitej,
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i ,zwyciestwa przez kleske”, pozostajg w statusie ,strzepdéw, fragmentéw i tachmanoéw”, jak
0 materiale przysztej historiografii pisat Walter Benjamin. By¢ moze nawet ich ilos¢ tworzy
sytuacje, ktdrg mozna by przyrownac do roztworu przesyconego; wystarczytoby jakies jgdro
krystalizacji, by nada¢ pamieci zbiorowej jakg$ nowg strukture, by wszystkie te elementy
znalazty artykulacje w znaczgcej catosci... Ale nie, to wszystko sie nie zdarzy, poki dominuje
fantazmat meczenski, poki nie zostanie dokoriczona zmudna praca nad dekonstrukcjg jego
hegemonicznej pozycji.

Réwnolegle trzeba jednak rekonstruowac ,nienapisang epopeje”. | nie chodzi o to, zeby
doktadnie i szczegdtowo omowié wszystkie etapy tego procesu, nawet nie o to, by pokazac
dramaturgie, wage kazdego z nich z osobna. Chodzi o strumien, wielki nurt historii, ktéra
w ten wiasnie sposéb dokonata tego, co w ciggu ostatnich 150 lat byto w Polsce najwazniejsze
- emancypacji, dorastania do wolnosci - a czego pamiec zostata catkowicie wyparta.
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Doktor habilitowany, profesor w Instytucie Filozofii i Socjologii PAN, psychoterapeuta. Wydat
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