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W erze postpisSmiennej?
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JACEK DUKA]

pisarz

Znajdujemy sie w okresie przejsciowym miedzy erg pisma, a postpiSmienng erg
bezposredniego transferu przezy¢ - przekonywat niedawno na tamach thinklettera
Kongresu Obywatelskiego Jacek Dukaj. Dzi$ idzie w swoich rozwazaniach krok dalej,
zastanawiajac sie, jakie bedzie w nowej epoce znaczenie dwdch kluczowych dla ludz-
kosci wartosci - podmiotowosci oraz prawdy? Jak poradzimy sobie bez wywodzg-
cych sie z kultury pisma nawykéw myslowych, ktére zbudowaty mitologie cztowieka
jako podmiotu? Czy w nowym Swiecie bedzie jeszcze miejsce na arystotelesowska
prawde, czy tez utoniemy w morzu naszych indywidualnych ,,prawd”?

Jacek Dukaj wystagpi podczas sesji Jaka komunikacja przysztosci - co po erze pisma?
na Xl Pomorskim Kongresie Obywatelskim. Zachecamy do rejestrowania sie poprzez link:
https://rejestracja2.kongresobywatelski.pl/11pko/

Rozmowe prowadzi Marcin Wandatowski - redaktor thinklettera Kongresu Obywatelskiego.
CzyprzejsciecztowiekadoepokipostpiSmiennejwzmocniczyostabijego podmiotowos¢?

Kultura pisma w duzym stopniu odpowiada za wyksztatcenie tych nawykow myslowych,
ktore zbudowaty mitologie cztowieka jako podmiotu. Najwyrazniej widac to chyba w prawie:
sam koncept wolnej, niepodlegtej jednostki, réwnejinnym jednostkom wobec abstrakcyjnych
regut - jest w znacznej mierze owocem myslunku pisma, i poza pismem nie ma racji bytu.
Takze w dociekaniach psychologicznych postugujemy sie narzedziami pisma, szerzej: jezyko-
wosci. To, co opowiedziane - tym bardziej to, co spisane i poddane krytycznej analizie - sitg
rzeczy podlega juz pewnemu uporzgdkowaniu, skategoryzowaniu, hierarchizacji, w kontra-
Scie do tego, co wymyka sie opowiesci i jest tylko przezywane. Tak to na co dzien staramy sie
sprawowac kontrole nad swoim zyciem: opowiadajgc je sobie.

Wytgczanie kolejnych zdolnosci i nawykdéw wyksztatconych w kulturze jezyka i pisma czyni
coraz trudniejszym i wreszcie niemozliwym zrozumienie i kontrole Swiata zdominowanego
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przez technologie i jej pochodne: procesy ekonomiczne, polityczne, naukowe. Srodowisko
technologiczne jest produktem gtebokiego myslunku pisma: myslenia ideami, liczbami,
symbolami, abstraktami, teoriami. Zarazem im bardziej ono rozwiniete, tym bardziej nas
.Wyzwala" z pisma, totez samo jawi sie nam coraz dziwniejszym, niepojmowalnym, niekon-
trolowalnym. A wreszcie - autonomicznym, podmiotowym.

Kultura pisma w duzym stopniu
odpowiada za wyksztatcenie tych
nawykow myslowych, ktore zbudowaty
mitologie cztowieka jako podmiotu.
Wytaczanie kolejnych zdolnosci

i nawykow majacych zrédto w tej
kulturze czyni coraz trudniejszym

I wreszcie niemozliwym zrozumienie

i kontrole swiata zdominowanego przez
technologie i jej pochodne: procesy
ekonomiczne, polityczne, naukowe.

Jak sie obroni¢ przed konsekwencjami tego przesuniecia podmiotowosci poza
cztowieka?

Google czy Facebook juz wiedzg o nas czesto wiecej niz my sami o sobie wiemy, totez
sg w stanie podejmowac za nas decyzje lepsze od naszych wiasnych. Czy jednak winno nas
to sktania¢ do panicznej obrony, czy raczej do refleksji nad porzgdkiem naszych wartosci,
w tym podmiotowosci? O jakg bowiem ,obrone” mogtoby chodzi¢ w stosunku do tego,
co chce uczyni¢ nasze zycie tatwiejszym, wygodniejszym, przyjemniejszym, szczesliwszym?
W tym sensie wyprowadzenie podmiotowosci cztowieka poza niego samego, na jego narze-
dzia - ktore nastepnie, zyskawszy tu przewage, czynig narzedzie z samego cztowieka - spetnia
warunek konieczny epoki postpiSmiennej, czyli czystego przezywania, niezmaconego mysla
sformalizowang i krytyczna.

Trudno jednak niezauwazyéryzyk, jakie wigzg siezwyoutsourcowaniem podejmowania
decyzji - nawet jesli miatyby by¢ najlepsze - z ludzkiego mézgu do Google'a czy
Facebooka. Gdzie konczy sie ,,samodecydowanie”, a zaczyna sie ,,zewnatrzsterownosc¢”
cztowieka?
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Sgtudwiewarstwy, dwa poziomy watpliwosci. Wszyscy rozumiemy, co znaczy zmanipulowanie
cztowieka z zewnatrz: taki intencjonalny wptyw na jego decyzje, ktéry zmienia jego wybory,
przekonania, zachowania, czesto bez wiedzy i wbrew interesowi samego zmanipulowanego.

Ale co najmniej od eksperymentéw Benjamina Libeta przeprowadzonych w latach 80. XX wieku
istnieje watpliwos¢ znacznie gtebsza: ze nawet gdy nikt celowo nie manipuluje nami z zewnatrz,
to i tak nasze dziatania zachodzg przed, poza Swiadomoscia ,ja”; ze to ,ja", ktérym opowiadamy
sie sami przed sobg (,lubie pomarancze, wiec kupitem i zjadtem ciastko pomaranczowe”),
jedynie ex post dopisuje racjonalizacje, legendy do decyzji juz podjetych i dziatan juz dokona-
nych. Przez kogo, przez co podjetych? Przez te czeSci mozgu, ktdre pracujg nieoswietlane Swia-
domoscig cztowieka. Libet pomierzyt to wyprzedzenie decyzji i akcji wzgledem naszej ich Swia-
domosci co do milisekundy. Podmiotowosc¢ cztowieka jawi sie wiec raczej pewnym konstruktem
pomocniczym wobec jego funkcjonowania w spoteczenstwie, w gospodarce, w prawie, takze
jego zdrowia psychicznego. Ale to nie znaczy, ze nie opisuje istotnych wartosci.

Czyli nasz wyboér nigdy nie byt tak naprawde w petni ,,nasz”? Z drugiej strony - moze
te dzisiejsze leki opierajg sie na idealizowaniu przesztosci?

Jak wiekszos$¢ tego typu wartosci, podmiotowos¢ podlega stopniowaniu, i to stopniowaniu
w réznych kontekstach. A kazda przesztosc jest idealizowana, czyli obracana w idee o prze-
sztosci - poniewaz niedostepna inaczej niz poza tymi konceptami, opisami. Tylko bardzo
waska terazniejszos¢ dana jest nam bezposrednio, w doznaniach niesformatowanych kate-
goriami, teoriami, fabutami. Kiedy wiec poréwnujemy cztowieka sprzed setki, tysigca, stu
tysiecy lat z cztowiekiem wspdtczesnym - dokonujemy wytgcznie zestawienia konceptéw.
To zestawienie tworzy pewne spektrum cztowieczenstwa, w ktéorym sie odnajdujemy jako
jednostki i jako kultura.

Tak na przyktad, w historii podmiotowosci Homo sapiens obejmujgcej dystanse ewolucyjne
odnajdujemy sie w opowiesci 0 stopniowym przyroscie naszej podmiotowosci od zera.
Od zera, bo poczawszy od bytowania zwierzecego, pozbawionego samoswiadomego ,ja",
ktore bytoby zdolne do prowadzenia narracji o wtasnych zamiarach i czynach, do koncep-
tualizowania przysztosci i przysztego siebie - a to sg podstawowe wyro6zniki podmiotowosci
jednostki w tradycji Zachodu. W ten sposéb dotychczasowa historia cztowieka uktada sie
w wielki, dramatyczny tuk wznoszacy. | pytanie o podmiotowos¢ jednostki w cywilizacji
technologicznej doprowadza nas tu do punktu suspensu: czy aby obecnie nie znajdujemy
w szczycie tego tuku, po ktérym to szczycie nastepuje mniej lub bardziej ostry spadek?

Wartoscig, ktéra towarzyszyta cztowiekowi praktycznie od zawsze jest prawda.
Tymczasem wspoétczesnie mamy do czynienia z jej powszechnym kontestowaniem.
Coraz czesciej spotykamy sie z sytuacjami, gdzie zamiast odnosi¢ sie do jednej,
obiektywnej prawdy, poszczegélne grupy spoteczne, strony sporéw etc. majg swoje
wiasne ,prawdy”. Czy w Swiecie postpiSmiennym jest wiec jeszcze miejsce na prawde?
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Jamam swojg prawde, ty masz swojg prawde - znaczy tyle, co: ja mam swojg opowies¢, ty masz
swojg opowies¢. Nie ma jednej opowiesci jednoczgcej (prawdziwej intersubiektywnie, jesli
nie obiektywnie); sg tylko osobne, indywidualne opowiesci. W epoce postpiSmiennej prawdg
jest to, co prawdziwie przezywasz. Twoja opowies¢ o Swiecie jest prawdziwa, bo oddaje twoje
przezycie Swiata. Az wreszcie - przezycie samo w sobie staje sie opowiescig, bo czujemy juz,
ze jakakolwiek préba zamkniecia go w stowach - w jezyku, piSmie, symbolach - dehumani-
zuje go, zafatszowuje i tyranizuje przez normy kulturowe, ponadjednostkowe.

Ja mam swoja prawde, ty masz swoja
prawde - znaczy tyle, co: ja mam swoja
opowies¢, ty masz swojg opowiesc.

Nie ma jednej opowiesci jednoczacej;

sg tylko osobne, indywidualne opowiesci.
W epoce postpiSmiennej prawdga jest

to, co prawdziwie przezywasz. Twoja
opowiesc¢ o Swiecie jest prawdziwa,

bo oddaje twoje przezycie Swiata.

Nie ma wiec dzis prawdy, czy wrecz przeciwnie - prawda moze by¢ wszystko, co tylko
chcielibySmy, by nig byto?

Nie wygtaszam sgdow metafizycznych czy etycznych. Opisuje sposéb funkcjonowania
pojecia ,prawdy” w réznych dziedzinach oraz zmiany zachowan, obyczajow zwigzanych
z wewnetrznym poczuciem ,prawdziwosci”. Powyzsze potyczki semantyczne przebie-
gajg na polu polityki - i w zwigzanej z nig popkulturze i mediach - gdzie zaszta ta zmiana,
iz wyborcy w swojej masie przekroczyli juz Rubikon postpismiennosci, a dla umystu ,wyzwo-
lonego” z pisma inne relacje rzeczywistosci, fikcji i prawdy sg naturalne. ,Prawdziwos¢” jest
teraz jakosScig przymiotnikowg - jak ,smakowitos¢”. Nadajemy jg danym bytom, zdarzeniom
poprzez przezycie: gtebokie, prawdziwe. Zrédto prawdy nie lezy na zewnatrz - w $wiecie,
w logice - lecz w nas. Logika, skrystalizowany myslunek pisma, nie krepuje tej prawdy. Co$
moze stac sie prawdziwe, przestac by¢ prawdziwe, i znowu nasgczyc sie prawdziwoscig. Co$
moze zarazem byc i nie by¢ prawdziwe, gdy rdznie przezywane. Wreszcie - samo porzgdko-
wanie przezy¢ wedle ich ,prawdziwosci” okazuje sie reliktem piSmiennosci.

Niezaleznie od tego, czy zyjemy w erze piSmiennej, postpiSmiennej, czy pomiedzy nimi,
istniejg jednak pewne fakty, ktérych prawdziwosci obali¢ sie nie da.
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Juz to stwierdzenie pokazuje site uwarunkowania przez pismo. W réznych dziedzinach
i sferach zycia rézna jest uzytecznos¢ ,prawdy” klasycznej (arystotelesowskiej) i ,prawdy”
pragmatyzmu kulturowego. W sferze polityki, mass mediow, kultury - bez watpienia zyjemy
w postprawdzie i postfikgji.

Powiedzmy, ze mordujg biskupa na Filipinach. Jedne stacje telewizyjne, serwisy internetowe
i plemiona social networks twierdzg, ze sprawcami zamachu byli islamscy terrorysci; a drugie
- ze lokalne ultraprawicowe gangi. W jaki wiec sposdb miatby Pan miedzy nimi odréznic
narracje ,prawdziwg” od ,fatszywej"? Poleci Pan na Filipiny? Wynajmie $ledczych, zeby zbadali
Slady i przestuchali swiadkdw? Nie ma innego wyjscia: trzeba zawierzy¢ ktéremus z tancu-
chow posrednikdw, jacy dostarczajg informacje.

~Obalanie” prawdziwosci faktow zaktada juz proces logiczny. Zmiana dominujgcego myslunku
na oparty na bezposrednim transferze wrazen ujawnia sie wyraznie w powszechnym
poczuciu, ze zaden argument logiczny nie przewazy prawdy naszego szczerego przezycia.

W taki sam sposéb mozna tez przeciez zakwestionowac teorie naukowe - przeciez
mato kto bedzie w stanie samemu zweryfikowa¢, czy sg one prawdziwe.

Istnieje fundamentalna réznica miedzy twierdzeniami o jednorazowych zdarzeniach w Swiecie
fizycznym, twierdzeniami logicznymi i twierdzeniami nauk Scistych. Tak samo jak nie poznam
sam tajemnicy morderstwa biskupa na Filipinach, tak nie poznam podstaw naukowych
tysiecy teorii, urzadzen, procedur, praw. W przypadku nauk Scistych nie wierze jednak temu
czy innemu naukowcowi, instytucji, czasopismu; zaufanie poktada sie w metodzie naukowej,
nie w konkretnym przekazie. Czescig metody jest takze wieczny sceptycyzm co do kazdego
kolejnego sformutowania prawdy; sceptycyzm oraz reguty podgzania za nim i obrony przed
nim: generowanie hipotez mozliwych do obalenia, eksperymenty powtarzalne przez dowol-
nego naukowca, publiczna ocena ich rezultatow.

Natomiast ,fakty” ze Swiata zdarzen nie poddajg sie testom eksperymentalnym i naukowej
falsyfikacji. Nie mozna przeprowadzic¢ tysigca powtorzen morderstwa biskupa w kontrolowa-
nych warunkach. Skazani jesteSmy na zawierzenie przekazowi jednorazowemu, nieweryfiko-
walnemu w sposob niezalezny od przygodnych okolicznosci i uprzedzen.

Co nam wiec pozostaje - jak sie odnalez¢ w takim Swiecie?

Ludzie kierujg sie w codziennych wyborach zyciowych wartosciami ,,prawdziwosci” obowig-
zujgcymi w grze kulturowej, w ktérej akurat uczestniczg. Czy zatozenia tej gry sg ,prawdziwe”
w arystotelesowskim sensie - czy globalne ocieplenie naprawde zostato spowodowane przez
cztowieka, czy naprawde istniejg biologiczne réznice miedzy mezczyznami i kobietami - nie
ma absolutnie zadnego znaczenia dla kariery, jakosci zycia, samopoczucia, pozycji spotecznej,
relacji ze znajomymi przezywaczami.
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Jesli zyje sie w barice postepowcow - jesli kariera i poczucie wtasnej wartosci zalezg od poto-
zenia w ich hierarchiach szacunku i wtadzy - zachowywanie sie wbrew zatozeniom ,$wiata
postepu” bedzie réwnie samobdjcze, co zachowywanie sie wbrew prawom fizyki czy chemii
(skocz z dachu wiezowca, wypij stezony kwas). Tak samo - jesli zyje sie w bance konser-
watystoéw. Tak samo - jesli funkcjonuje sie w bance danej franczyzy fantasy. Elfy, globalne
ocieplenie, biologia, model gospodarczy, opcja polityczna - majg doktadnie ten sam status.
Ustanawiajg reguty racjonalnosci postepowania.

Przeciez to konformizm w najczystszej postaci - nie liczy sie, co mysle i co czuje, lecz
to, co jest dla mnie najbardziej optacalne...

Alez nikt Swiadomie nie nakazuje sobie: ,,bede wierzyt w to, o czym wiem, ze jest nieprawdg”.
To samo nasze szczere poczucie prawdy jest ksztattowane przez te mechanizmy. Nauki
spoteczne badajg to zjawisko od kilkunastu lat - gdy juz Big Data i social media wysSwie-
tlity mapy plemion kulturowych - lecz co do istoty tez nie jest ono niczym nowym. Réznica
w tym, ze postep cywilizacyjny do tego stopnia wyzwolit nas juz z uscisku natury - jej praw,
koniecznosci, jak np. te ustanawiajgce tryb zycia dawnego rolnika czy rybaka, czy te jeszcze
w XX wieku narzucajgce mocne ograniczenia seksualnosci i roli kobiet w spoteczenstwie -
ze bazgdlaracjonalnosciwyboréw, dla powodzenia, dla sensu zycia staty sie rzeczywistosci juz
wytgcznie kulturowe. O ktorych nie da sie powiedzie¢, ze sg ,,prawdziwe” lub ,,nieprawdziwe”.

Czy jednak wspoétczesnie - pomimo niedoceniania prawdy - poprzez wielosé
dostepéw (mnogos¢ spojrzen) do informacji mimo wszystko nie jesteSmy ciut blizej
arystotelesowskiej prawdy niz kilkaset, czy nawet kilkadziesigt lat temu, gdy czesto
byta tylko jedna linia przekazu i to niekoniecznie prawdziwa?

Tego nie sposdb stwierdzic. Nie da sie po prostu ,usrednia¢” informacji do ztotego srodka,
by przybliza¢ sie tak do prawdy o rzeczywistosci rozumianej arystotelesowsko. Tak dziata
konsensus srodowiskowy, ,prawda” w dziedzinach humanistycznych. Nie da sie natomiast
tg metodg ani odkry¢ nowego prawa fizyki, ani rozwikta¢ zagadki morderstwa. Postep
ku prawdzie w naukach Scistych mierzy sie w ramach ich metodologii, ktéra nie zalezy
od ,mnogosci spojrzen”. Wszyscy moga sie myli¢, a ty jeden miec¢ racje - i rzeczywistos¢ ujeta
przez te metode to potwierdzi.

Natomiast w polityce, kulturze, zyciu spotecznym w wyniku oderwania sie od rozumienia
prawdy naturalnego dla kultury pisma, i na skutek przejscia do standardu mediow 2.0 - gdzie
nie istnieje hierarchia wartosci przekazéw, nie ma redaktorow filtrujgcych tresci i kazdy moze
sie publikowac - zniszczono sam benchmark ,prawdy”. Ta ,jedna linia przekazu” z dawnych
epok komunikacji rownie dobrze mogta by¢ fatszywa - lecz rozpoznanie tego fatszu, a nawet
samo podejrzewanie jej fatszywosci, takze pracowato na rzecz ideatu ,prawdy”. A jak stwier-
dzi¢, ze jest sie ,ciut blizej” lub ,ciut dalej” od prawdy, skoro na mapie rzeczywistosci nie ma
w ogole miejsca: ,prawda”?
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~Jedna linia przekazu” z dawnych epok
komunikacji rownie dobrze mogta by¢
fatszywa - lecz samo podejrzewanie jej
fatszywosci, takze pracowato na rzecz
ideatu ,,prawdy”. A jak stwierdzic, ze jest
sie ,ciut blizej” lub ,,ciut dalej” od prawdy,
skoro na mapie rzeczywistosci nie ma juz
w ogole miejsca: ,, prawda”?

O rozmoéwcy

Jeden z najciekawszych wspétczesnych prozaikdw polskich. Autor licznych powiesci, m.in. Xavrasa
Wyzryna, Innych piesni, Perfekcyjnej niedoskonatosci, Lodu, Wronca oraz licznych opowiadan - w tym
zekranizowanej przez Tomka Baginskiego Katedry. Laureat Nagrody Koscielskich oraz Europej-
skiej Nagrody Literackiej 2009. 15 maja 2019 roku naktadem Wydawnictwa Literackiego ukaze sie
jego najnowsza ksigzka Po pismie.
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