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Nie doceniamy naszych osiedli, podwórek, klatek schodowych. To  tu  rozpoczy-
namy naukę funkcjonowania w  społeczeństwie i  uczymy się bycia razem. To  stąd 
dowiadujemy się, jak korzystać z przestrzeni, która jest nasza, ale nie tylko nasza. 
W tych właśnie miejscach, w skali mikro, praktykujemy na co dzień demokrację za 
sprawą nieustannego układania się między sobą, także w formie międzysąsiedzkich 
zgrzytów. Nie identyczność, a różnica jest bowiem najlepszą szkołą budowania dobra 
publicznego. Silni ćwiczeniami z  lokalnego podwórka stajemy się zdolni zmieniać 
prawo i konstytuować nową, nieopresyjną dla nikogo przestrzeń równych. Czy mamy 
szansę przełożyć te oddolne inspiracje na poziom polskiej wspólnoty narodowej?

To, co  dzieje się w  lokalnej przestrzeni pomiędzy sąsiadami rzadko kiedy kojarzy się nam 
z  edukacją. Tym tekstem chciałabym jednak uruchomić właśnie te  skojarzenia – pokazać, 
że „lokalne podwórko” jest miejscem edukacyjnym (locus educandi) i – jako takie – pełne jest siły, 
opisywanej w pedagogice jako zdolność do zmiany, warunkującej podmiotowe bycie w świecie1.

W  tym kontekście proponuję współmyślenie o  tym, jak bardzo bezpośredni jest związek 
sąsiedztwa z  edukacją, ugruntowujący tę  siłę oraz o  tym, jak ważne jest, by był możliwie 
świadomie praktykowany. Czynienie pożytku z  wiedzy o  edukacyjności najbliższych nam, 
lokalnych postaci współżycia społecznego wyraża bowiem głęboki, istotowy sens demo-
kracji, jako ładu organizującego społeczeństwo równych. Tworzymy siebie, jako jego część, 
w pierwszej kolejności ucząc się z tego, co najbliższe, czyli z codziennych lekcji, jakie dają nam 
właśnie sąsiedzi, nasze klatki schodowe czy podwórka.

““ Tworzymy siebie, jako część ładu demokra-
tycznego, w pierwszej kolejności ucząc się 
z tego, co najbliższe, czyli z codziennych 

1 Brameld T. (2014): Edukacja jako siła, tłum. Piotr Kostyło, Bydgoszcz: Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza 
Wielkiego
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lekcji, jakie dają nam sąsiedzi, nasze klatki 
schodowe czy podwórka.

W przestrzeni mojej, twojej i twojej

To oczywistość, ale w związku z tym, że łatwo umyka nam właśnie to, co oczywiste, napiszę 
tu z wykrzyknikiem, że życie w świecie oznacza wychodzenie do świata! To nieustanny ruch, 
przez który żyjąc, żyjemy z  innymi, wśród nich, także i  dla nich. Sami z  sobą i  dla siebie, 
a jednocześnie z innymi i dla nich. Wskutek tego ruchu zawiązujemy i nieustannie zmieniamy 
relacje, tworząc tak przestrzeń publiczną, bo  stanowiącą domenę wspólnie wytwarzaną, 
której jesteśmy zawsze – mniej lub bardziej świadomie – aktywną częścią. W  ten sposób 
przestrzeń ta stale jest, ale nie dana nam raz na zawsze, lecz stająca się ciągle pomiędzy 
nami. Jest wspólna, należąc do nas wszystkich – jest moja i zarazem twoja, i jeszcze twoja – 
nasza w sensie otwartej koniunkcji, a nie alternatywy (moja albo twoja, czy twoja lub twoja).

Taka wspólna przestrzeń publiczna to  coś więcej, niż suma tworzących ją, wchodzących 
w relacje ludzi. Po pierwsze, relacje te gdzieś zachodzą i zarówno dla ich kształtu, jak i rezul-
tatów znaczące jest miejsce, w którym to się dzieje. Miejsce, konkretne „tu”, ma wymiar mate-
rialny, przez który bierze udział w tworzeniu wspólnej przestrzeni. Wypełniające ją relacje 
bez miejsca nie mogą się obyć, a ono nie pozostaje wobec nich obojętne. To, jakie miejsce 
jest, ma znaczenie dla naszej kondycji bycia razem, czasem wprost umożliwia je lub blokuje. 
Spróbujmy bowiem budować między sobą związek, kiedy każdy do każdego siedzi tyłem, 
bo inaczej w danym miejscu się nie da itp.

Po  drugie, przestrzeń publiczna, którą tworzymy razem, zawiera synergiczny element 
„pomiędzy” – coś, co  powstaje między nami i  w  czym swój udział ma charakter miejsca, 
w  którym zachodzi nasza relacja. Chodzi o  ekstra jakość, przestrzennie wytwarzaną 
w naszych siedliskach, wsiach, miasteczkach i miastach. Badacze tego fenomenu od lat wiążą 
go z demokracją, głosząc – jak socjolog miasta, Louis Wirth w latach 30. XX wieku, czy filozof 
polityki, Pierre Rosanvallon w początkach wieku XXI – że chodzi o wspólność: styl i  jakość 
życia, nierozerwalnie związaną z jego miejscem2.

““ Przestrzeń publiczna, którą tworzymy 
razem, zawiera synergiczny element 
„pomiędzy” – coś, co powstaje między 

2 Wirth,  L. (1938): Urbanism as a  Way of Life, American Journal of Sociology, vol.  44, nr  1 ( July), ss.  1‑2; 
Rosanvallon P. (2016): Wspólność, tłum. Borys Jastrzębski, Res Publica Nova, nr 2, ss. 27‑33
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nami i w czym swój udział ma charakter 
miejsca, w którym zachodzi nasza relacja.

Podwórkowa szkoła demokracji

Wspólność polega na  wielozmysłowym, wzajemnym dostrzeganiu się, choćby kątem oka, 
nieustannym „ocieraniu się” o siebie jako przechodnie czy sąsiedzi. Wspólność na takich nieprze-
rwanych lekcjach polega i z nich też wynika. Bez tak nasyconej edukacyjnie wspólności, która jest 
okazją zarówno do artykulacji własnych, jak i zauważania czyichś potrzeb, nie ma demokratycz-
nego współistnienia. To wspólność, wytwarzana tam, gdzie żyjemy razem, jest tym, co wyrasta 
ponad sumę nas – jej współtwórców. Jako taka jest naszym lokalnym, sąsiedzkim dobrem, 
a w określonych warunkach osiągniętym i podzielanym wzajemnie dobrem publicznym.

Jest ono bardzo kruche, jak kruche w swojej zmienności są nasze relacje. Sąsiedzką wspólność 
– na przykład – rozpoznamy doskonale, kiedy nie będziemy mieli wątpliwości, że tu, wśród 
tych ludzi i domów, na tej ulicy, czy podwórku albo klatce schodowej możemy swobodnie 
żyć, co oznacza móc działać i czuć, że możemy być wolni (tak widzi to pedagog Gert Biesta3). 
Wystarczy jednak „zgrzyt” – np. wyrośnie płot tam, gdzie prowadziła ścieżka naszego skrótu 
w drodze do sklepu, albo zamiast zwykle spokojnych tonów rozmów słyszalnych zza ściany, 
zaczniemy słyszeć jazgot kłótni – i  akceptowana zmysłami i  odczuwana jako pełna sensu 
przestrzeń naszej wspólności przestaje istnieć, a kruche dobro, jakim była, znika.

Demokratyczność wiązana ze wspólnością zasadza się jednak właśnie na tej kruchości. Jest nam 
demokratycznie (podmiotowo, równościowo) i dobrze tam, gdzie właściwie nieustannie ukła-
damy się pomiędzy sobą, a łamiące estetyczną harmonię naszego życia „zgrzyty” traktujemy 
jak sygnały, przez pryzmat których widać, słychać i czuć potrzeby innych, oraz dzięki którym 
identyfikujemy własne. Nie identyczność, a  różnica, nie wiekuista zgoda, lecz przeżywane 
na co dzień starcia czynią wspólność żywym, aktywnie kultywowanym dobrem publicznym.

W  tej perspektywie zwykłe podwórko albo korytarz w  kamienicy urastają do  nobliwej 
rangi, objawiając siłę, jaka tkwi w miejscu wspólności – miejscu uwrażliwiającym na innych 
i na siebie wśród innych, ważnym w odpowiedziach na pytania o to, kim i jak jestem. Miejscu, 
które przez praktykowaną w nim codzienność, nieprzerwanie uczy podmiotowego spraw-
stwa i czyni z nas równych, świadomych sensu wspólnego dobra obywateli.

““ Nie identyczność, a różnica, nie wiekuista 
zgoda, lecz przeżywane na co dzień starcia 

3 Biesta, G.J.J. (2012). Becoming Public: Public Pedagogy, Citizenship and the Public Sphere. Social and Cultural 
Geography 13(7), 683‑697
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czynią wspólność żywym, aktywnie 
kultywowanym dobrem publicznym.

Niech przykładem będzie tu pedagogia miejsca zidentyfikowana na przykładzie badań Doroty 
Rancew‑Sikory, których przedmiotem były przedpokoje starych gdańskich kamienic4. Badaczkę 
interesowało, jak zmieniały się one po wojnie w wyniku dokwaterowywania kolejnych loka-
torów i co działo się z nimi później. Wyniki pokazują, że mieszkańcy najpierw drapieżnie zagar-
niali wspólną przestrzeń, by powiększać własne mieszkania. Z  czasem jednak następowały 
zmiany, jakieś ruchy ścianek, przemieszczenia w obrębie kwaterunków. W rezultacie przedpo-
koje zaczęły wracać, jakby z mocą uwidaczniając sens wspólnego dobra, jakim były.

Mieszkańcy gdańskich kamienic byli razem, ale uczyli się, jak być razem lepiej, doświadczając 
wspólności zarówno przez jej brak, jak i kruchą obecność. Pracowali na rzecz zmian, myśląc 
i działając w warunkach wzajemnego zauważania swoich potrzeb. Tam, gdzie pojawiał się dla 
tych potrzeb szacunek, rósł dobrosąsiedzki etos.

Wspólny pokój zwany miastem

W  tym kontekście zajrzyjmy do  koncepcji miasta jako wspólnego pokoju5. Zakłada ona, 
że  w  mieście możemy żyć tak, jak dzielący wspólną przestrzeń współlokatorzy. Własność 
staje się wtedy niekonieczna i raczej umowna, a równość realna, praktykowana na co dzień. 
We wspólnym pokoju nie ma dzielenia „po równo” – lokatorzy nie mają każdy swojej kuchni 
czy łazienki. Jest natomiast stałe, równe korzystanie z przestrzeni na zasadzie „raz ty, raz ja”, 
stosownie do zauważanych wzajemnie i spotykających się z wzajemnym szacunkiem potrzeb.

Miasto pełne jest przykładów takiego życia. Pierwsze z brzegu odsłaniają się: miejski targ 
w dzień, a parking nocą, placyk i schodki wokół pomnika świetne na odpoczynek dla zmęczo-
nych słońcem przechodniów, a  od  zmierzchu arena wyczynowych popisów tanecznych 
czy sportowych. Raz ty, innym razem ja, raz my, innym razem wy – w  mieście nietrudno 
dzielić przestrzeń, jak czynią to mieszkańcy wspólnego pokoju, robiąc sobie miejsce, kiedy 
potrzebne.

““ Raz ty, innym razem ja, raz my, innym razem 
wy – w mieście nietrudno dzielić przestrzeń, 

4 Rancew‑Sikora D. (2015): Wspólny przedpokój? Modi co‑vivendi w mieszkaniach (w:) Miasto jak wspólny pokój. 
Gdańskie modi co‑vivendi pod red. Marii Mendel, Gdańsk: GTN & IKM

5 Mendel M. (2015): Wspólny Pokój Gdańsk. Miejskie modi co‑vivendi w badaniu metodą krytycznej historii 
miasta (w:) Miasto jak wspólny pokój. Gdańskie modi co‑vivendi pod red. Marii Mendel, Gdańsk: GTN & IKM
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jak czynią to mieszkańcy wspólnego pokoju, 
robiąc sobie miejsce, kiedy potrzebne.

Zaczyna być trudno, kiedy pojawiają się płoty i mury… Własność, szczególnie ta zaborcza, 
niszczy wspólność. Homo munitus, człowiek zabarykadowany, „który trzyma się towarzy-
stwa sobie podobnych za murami twierdzy”6, nie jest podmiotem demokratycznej wspól-
ności, nie dokłada się do synergii, którą stoi wspólny pokój – miejsce podzielanej równości.

Miłość, toksyczna miłość i nienawiść

Wspólne, sąsiedzkie miejsca kochamy jak nasze „małe ojczyzny”, ale bywa, że ich nienawi-
dzimy, kiedy – na przykład – czujemy się gnębieni ograniczonością szans, które stwarzają. 
Pierwsze uczucie wyzwala pokłady energii i owocuje entuzjastycznym nierzadko rozwijaniem 
własnych podwórek. Mnóstwo opisów takich pedagogii znaleźć można w  biograficznych 
powieściach, których bohaterowie, na przykład, nigdy nie tracąc z oczu swojego raju utraco-
nego, wracają do rodzinnych miejsc po latach i produktywnie je zasilają.

Pedagogie te odsłaniają też mroczne strony miłości do własnych stron i okolic. Kiedy widać w nich 
zaślepienie, pojawia się ksenofobia i  inni, ludzie „nie stąd”, stają się obcymi. Miejsce wspólne 
uczy wówczas wspólności wybiórczej, która rodząc niechęć do tego, co dalej, co pozalokalne, nie 
tylko wyklucza innych, nie dopuszczając ich do zamkniętej „naszości” co‑vivendi, ale i dystansuje 
od reszty świata, prowincjonalizując taką wsobną wspólnotę, w istocie – na jej życzenie.

““ Miłość do własnych stron i okolic 
może być toksyczna. Kiedy dominuje 
zaślepienie, pojawia się ksenofobia i inni, 
ludzie „nie stąd”, stają się obcymi. Miejsce 
wspólne uczy wówczas wspólności 
wybiórczej, która rodząc niechęć do tego, 
co pozalokalne, nie tylko wyklucza innych, 
ale też dystansuje od reszty świata.

Druga opcja, kiedy miejsca wspólnego nienawidzimy, przywodzi na myśl liczne pedagogie 
widoczne na przykład w narracjach osób znaczących w przestrzeni publicznej, celebrytów, 
którzy własnym sukcesem zaświadczają pokonanie niekorzystnych lokalnych uwarunkowań, 

6 Rosanvallon P. (2016): Wspólność, tłum. Borys Jastrzębski, Res Publica Nova, nr 2, s.29
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w których wzrastali. To pedagogie ucieczki, akcentujące praktyki ugruntowane w zapatrzeniu 
na świat dalej, nie tu, to uczenie się z kontestacji miejsca znanego i tworzenie siebie z eduka-
cyjnych sygnałów przestrzeni obcej, ale kuszącej wolnością7.

Lokalny wysiłek ma sens

W świetle tych pedagogii ujawnia się życiowy dylemat niejednego sąsiada i zarazem niezwykle 
istotna kwestia o uniwersalnym charakterze: uciekać ze miejsc złych, czy je zmieniać? Hasła 
ulicznych protestów ostatniej jesieni, Strajku Kobiet i innych, były czasem wprost wyrazem 
tej kwestii. Wśród odzwierciedlających ją banerów, szczególnie utkwił mi w  pamięci ten, 
głoszący: „To mój kraj. Dlaczego muszę wyjeżdżać?”.

Praca na zmianę miejsca wspólnego przybierać może niezliczone postaci aktywnego współ-
tworzenia przestrzeni publicznej: zabierania głosu, stawania się w niej widocznymi – ze swoją 
sytuacją biedy, braku szans, ignorowania praw, poczucia zbędności wśród innych etc. Osią-
gnięcie demokratycznej widzialności, słyszalności, owocuje przełożeniami na dyskurs legisla-
cyjny i instytucjonalny. Silni ćwiczeniami z lokalnego podwórka stajemy się zdolni zmieniać 
prawo i konstytuować nową, nieopresyjną dla nikogo przestrzeń równych.

Wszyscy nie wyjedziemy. Miejsce wspólne warte jest wysiłku czynienia go lepszym. Jak wspo-
mniałam, w tym właśnie tkwi istota demokratycznej wspólności. Troska o zawsze kruche dobro 
wspólne zaczyna się tam, gdzie zauważamy drugiego, a to bardzo blisko, tu – w sąsiedztwie.
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7 Zob.: Tuan  Y.‑F.(1987): Przestrzeń i  miejsce, tłum.: Agnieszka Morawińska, Warszawa: Państwowy Instytut 
Wydawniczy


