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Miasto – środowisko, w którym żyje większość z nas, można potraktować jako swoistą 
technologię (lub zestaw takowych). Kształtuje ono zmiany w czasie wolnym, reaguje 
na nie. Archeolog, patrząc na to jak wyglądają nasze aglomeracje, mógłby powiedzieć 
sporo o czasie wolnym ich mieszkańców. Przyglądając się rozmaitym technologiom, 
spróbujemy nakreślić jak może wyglądać nasz odpoczynek i rozrywka w przyszłości 
i jak wpłynie to na charakter miast. Przedstawiamy cztery skrajne scenariusze. Ich 
przerysowany charakter jest zamierzony: wizje te  mają nie tyle przygotować nas 
na przyszłość co zmusić do myślenia i do działania już teraz.

Czas wolny nieustannie ewoluuje. Zmienia się jego wolumen, to jak go spędzamy i to jak go 
definiujemy. Jest on wynalazkiem cywilizacyjnym, który pojawił  się późno, wraz z  instytu-
cjonalizacją pracy zawodowej. Nie oznacza to wcale, że wysiłki nakierowane na utrzymanie 
zajmowały nam wcześniej więcej czasu niż dziś. Wręcz przeciwnie, łowcom ‑zbieraczom 
zapewnienie egzystencji zajmowało kilka lub kilkanaście godzin tygodniowo, co  jest wyni-
kiem imponującym w porównaniu z naszym kilkudziesięcio ‑godzinnym tygodniem pracy.

 “ Dziś coraz częściej zaciera się granica 
między pracą a czasem wolnym, przy 
czym to raczej praca kolonizuje czas 
wolny, a nie na odwrót.
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Czynnikami, które wpływają na zmiany czasu wolnego są technologie. Nie chodzi wyłącznie 
o high ‑techowe gadżety czy algorytmy. Miasto – środowisko, w którym żyje większość z nas 
– to też swoista technologia (lub zestaw takowych). Kształtuje ono zmiany w czasie wolnym, 
reaguje na  nie. Archeolog, patrząc na  to  jak wyglądają nasze miasta, mógłby powiedzieć 
sporo o czasie wolnym ich mieszkańców. My zaś, przyglądając się tym technologiom, spró-
bujemy nakreślić jak może wyglądać nasz odpoczynek i rozrywka w przyszłości.

Nie staramy się powiedzieć jak będzie, ale zastanawiamy się jak może być. Kreślimy tu cztery 
scenariusze, abstrakcyjne i celowo przerysowane. W każdym z nich „bawimy się” wybranymi 
konceptami i trendami. Formułujemy je krzyżując ze sobą następujące opozycje: (a) koloni-
zacja czasu wolnego przez pracę vs restytucja i poszerzenie czasu wolnego jako oddzielnej 
sfery życia, (b) siły rynkowe jako główny motor zmian vs procesy pozarynkowe. Oczywi-
ście przyszłość, która faktycznie nadejdzie, może być jakąś wypadkową naszych wizji, ich 
mieszanką, wypośrodkowaniem albo czymś zupełnie innym. To  nieważne, bo  wizje te  nie 
tyle mają przygotować nas na przyszłość, ile zmusić do myślenia już teraz. Nie na wszystko 
mamy wpływ, ale wiele rzeczy będzie zależnych od przyjętych polityk, od stanu gospodarki, 
od naszych działań zbiorowych i masowych.

Skoro scenariusze mają stymulować myślenie, staramy  się je uczynić możliwie osobistymi. 
Dlatego każdą z odsłon zaczynamy od narracji pierwszoosobowych. Staramy się w ten sposób 
więcej pokazać, a mniej wytłumaczyć. Robimy tak ze wszystkimi ze scenariuszy poza pierw-
szym, najbliższym czasowo i najbardziej prawdopodobnym, gdzie pojawia się rozbudowany 
komentarz służący nakreśleniu procesu zachodzącego tu i teraz: kolonizacji czasu przez pracę.

 “ Archeolog, patrząc na to jak wyglądają 
nasze miasta, mógłby powiedzieć sporo 
o czasie wolnym ich mieszkańców. My zaś, 
przyglądając się rozmaitym technologiom, 
spróbujemy nakreślić jak może wyglądać 
nasz odpoczynek i rozrywka w przyszłości.

Odsłona pierwsza: eksplozja czasu pracy

O 8:30 zadzwonił budzik. Sygnał był delikatny, zaledwie sugestia, by wstać. Ale Asystent dobrze 
mnie znał: znał mój kalendarz i wskaźnik HRV. Byłem zregenerowany, choć wczoraj spotykałem się 
z ludźmi do późnych godzin. Dostałem całkowicie zbędne powiadomienie na ścianie. Że niby o 11.00 
jestem na stand‑upie w siedzibie. Zbędne, bo stand‑up o tej porze jest każdego dnia.
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Lokalizator pokazywał, że Marta jest w szkole. Odprowadziła ją Weronika. Wiedziała, że dziś nie 
byłbym w stanie zająć się Martą, choć miał to być czas wysokiej jakości z córką. Zrobiłem notatkę, 
by im to jakoś wynagrodzić. Ale to sprawa na potem.

Teraz muszę przesłuchać zapiski z  wczoraj i  zrobić jakiś brief. Założyłem strój i  buty biegowe. 
Wyszedłem z  apartamentowca, złapałem butelkę z  płynem w  sklepie i  zacząłem zaplanowane 
10k. Asystent twierdził, że optymalnie powinienem zrobić je w 45 minut. Przez pierwszy kwadrans 
Asystent da mi spokój, przy okazji blokując wszystkie połączenia i wiadomości. Teoretycznie to mój 
czas, sam na sam z organizmem. W praktyce to kolejna pozycja z listy rzeczy do odhaczenia. Gdy 
wejdę na  wyższe obroty, Asystent zacznie mi odtwarzać notatki głosowe i  zamówione wczoraj 
przed snem zestawienia (przygotowane przez „Turków” albo przez algorytmy, sam nie wiem…). 
Na razie jednak mogłem patrzyć na mijane w biegu deptaki, aleje i place, wzdłuż których stały 
apartamentowce, sklepy, restauracje, biura, przestrzenie co‑workingowe, fabrykatornie. Pełna 
mozaika oferująca wszystko, czego każdy potrzebowałby od ręki. Resztę można zamówić i odebrać 
w ciągu dwóch dni. Mały, bogaty ekosystem e‑commerce i usług stacjonarnych.

Przestrzeń działała tak, jak ją zaprojektowano. Praktycznie każde miejsce miało przynajmniej dwie 
funkcjonalności (najczęściej więcej). Kawiarnia zamieniała się wieczorem w bar z jedzeniem ulicznym. 
Fablab był zamknięty w nocy, ale zaprogramowane urządzenia wykonywały zlecenia komercyjne. 
Co‑work regularnie zamieniał  się w  iwentownię. Moja poprzednia firma, która wywodziła  się 
z podobnego miejsca, zaprojektowała im na potrzeby tych iwentów specjalne, modułowe meble. 
Co‑work był także cukiernią rzemieślniczą, zaopatrującą tutejsze kawiarnie. Najlepsze piwo robił 
Mateo z sąsiedniego apartamentowca. Przestrzeni roboczej udzielił mu jeden z fablabów, a kwestie 
prawne wyprostowała kancelaria, która specjalizowała się w obsłudze start‑upów.

Nikt, ale to nikt nie robił tu po prostu tylko jednej rzeczy. Baristka w przerwach na studiowanie 
obmyśliła plan biznesowy swojej palarni. Konsultowałem pomysł, a  potem za  mikro‑udziały 
zgodziłem  się jej pomóc w  projektowaniu doświadczeń. Mateo, ten od  piwa, był brokerem 
finansowym. Trudno orzec, co stanowiło jego hobby, a z czego się utrzymywał. Weronika miała 
praktykę lekarską, ale nawet ona angażowała się w rozmaite inicjatywy start‑upowe. W tej chwili 
pewnie konsultowała projekt robiony z Koreańczykami, który dotyczył uzależnienia od mediów.

Wszyscy tu bez wyjątku pracowali nad sobą i się z tym nie kryli. Treningi, terapie, kołczingi, szkoły 
gotowania. W  parku medytowała mała grupka „uważnych”. Po  deptaku spacerowali pojedynczy 
ludzie pogrążeni w  rozmowach ze  swoimi terapeutami. Jedna z  restauracji w  ramach szkolenia 
odsłaniała swoje zaplecze: goście brali udział w przygotowaniu składników, z których potem będą 
serwowane dania. Mieliśmy tam zarezerwowany stolik na dziś wieczór.

Asystent zaczął mnie częstować pakietem informacji. Przerywał tylko po  to, by kierować mnie 
na skrzyżowaniach. Tak, bym nie zboczył z trasy. Podsumowanie skończyło się w momencie, gdy 
przyszedł czas na ostatni, intensywny etap biegu. Wyrzuciłem butelkę po elektrolicie do recyklomatu 
i pocisnąłem. Trasa kończyła się na placu do ćwiczeń ulicznych w pobliżu mojego apartamentowca. 
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Podyktowałem notatkę, uzupełniłem kalorie, wziąłem prysznic, przeczytałem zredagowane zapiski 
(„Turek” czy maszyna?). Nic nowego nie przyszło mi do głowy, więc je wysłałem. Miałem jeszcze 
trochę czasu, poszedłem na  śniadanie po  sąsiedzku. Owszem, mogłem usiąść w  tej części sali, 
w której nieustannie „przelewała się wiedza”, ale dziś wybrałem miejsce ustronne, z dala od szmeru. 
Asystent grzecznie się ładował, ja piłem kawę, algorytm zadbał o mój mailing, więc miałem czas 
na mikro‑zlecenie. O 10:55 poszedłem na spotkanie.

Kolonizacja czasu wolnego przez pracę to sytuacja, którą łatwo sobie wyobrazić. Wystarczy 
przeprowadzić niewymagającą bujnej wyobraźni ekstrapolację tego, co obserwujemy w rozwi-
niętych gospodarkach obecnie. Praca znajduje wiele sposobów, by nas atakować i ograbiać 
z czasu wolnego. Godziny pracy eksplodowały rozsypując się po naszej codzienności. W ten 
sposób czas wolny to gatunek zagrożony wyginięciem. Za sprawą pracy rozlanej po całym 
dniu, całym tygodniu i całym miesiącu, nigdy nie mamy go pod dostatkiem.

 “ Kolonizacja czasu wolnego przez pracę 
to sytuacja, którą łatwo sobie wyobrazić. 
Wystarczy przeprowadzić niewymagającą 
bujnej wyobraźni ekstrapolację tego, 
co obserwujemy w rozwiniętych 
gospodarkach obecnie.

Atak pracy na  czas wolny nigdy nie jest atakiem frontalnym. Przypomina raczej działania 
dywersyjne. Te  same narzędzia, którymi posługujemy  się w  pracy są  naszymi wrotami 
do świata rozrywki i wypoczynku. Bawiąc się i wypoczywając jesteśmy „dawcami danych”, 
czyli wykonujemy nieodpłatną krypto ‑pracę generując zasoby dla gigantów gospodarki 4.0. 
Firmy wymyślają sposoby, by wyłudzić od pracowników dodatkowe godziny pracy oferując 
różnego rodzaju udogodnienia w swoich siedzibach i frykasy w kantynie. Praca świadczona 
spoza biura wcale nas nie chroni przed utratą czasu wolnego, bo  nowe media sprawiają, 
że  jesteśmy cały czas dostępni dla pracodawców i non‑stop bodźcowani. Taka „relaksaca” 
– praca pozornie nieodróżnialna od zabawy – może skutecznie zepsuć nam dzień, samopo-
czucie, podnieść poziom stresu, a  w  konsekwencji pogorszyć zdrowie. Żeby tego uniknąć 
staramy się odciąć od pracy, jednak odcięcie się od niej wymaga sporej dyscypliny. Jest indy-
widualną potrzebą, nie zaś czymś, co zapewnia system.

Niektórych rzeczy nie da się robić na raty, w czasowych okienkach. A przynajmniej trudno 
nam to sobie wyobrazić, kiedy myślimy o towarzyskości i praktykach więziotwórczych. Jak 
w warunkach pracy, która eksplodowała wychowywać dzieci? Jak budować związki? Jak je 
podtrzymywać będąc jedną nogą w pracy? A co z byciem we wspólnocie?
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Hartmut Rosa przekonuje dziś, że nowoczesne społeczeństwa, sterowane poprzez przyspie-
szenie i wzrost, stały się pułapkami, w których skazani jesteśmy na wyobcowanie. Późnonowo-
czesna rzeczywistość jest dla wielu z nas czymś jak kołowrotek dla chomika. Wysokie tempo, 
tajmlajny i dedlajny, niekończąca się lista rzeczy do zrobienia. Owszem, cieszymy się lepszą 
pracą, większym prestiżem, zabezpieczeniem ekonomicznym, większymi szansami życio-
wymi i dobrymi notowaniami na rynkach matrymonialnych. Zarazem jednak stoimy na śliskim 
zboczu: stając w miejscu na moment ryzykujemy, że zsuniemy się i  runiemy w dół. Dlatego 
usiłujemy pozostać w ciągłym ruchu wspomagani przez rozmaitych cyfrowych Asystentów.

Nasz niepokój wynikający z nieustanego pędu i aneksji całego życia przez pracę znajduje wiele 
ujść. Kompulsywnie przekształcamy swoje materialne otoczenie chcąc odzyskać poczucie 
sprawstwa. Bezustannie przearanżowujemy mieszkania. Zmieniamy hobby. Eksperymentu-
jemy z dietami. Zmieniamy zestawy kuchenne. Wymieniamy sprzęt elektroniczny i pojazdy. 
Czasami problem atakujemy frontalnie i zaczynamy pracować nad swoimi „wadami”, poprzez 
trening lub terapię.

 “ Nasz niepokój wynikający z nieustanego 
pędu i aneksji całego życia przez pracę 
znajduje wiele ujść. Kompulsywnie 
przekształcamy swoje materialne 
otoczenie chcąc odzyskać poczucie 
sprawstwa lub zaczynamy pracować nad 
swoimi „wadami”.

Na  to  nakłada  się specyficzna forma stygmatyzacji. Osoba, która nie „zalewa po  korek” 
swojego czasu wolnego pracą (zawodową, nad sobą) może być odbierana jako dezerter. Ale 
rynek oferujący zorganizowane, czasami grupowe, formy dezercji rozwija się. Cyfrowy detoks, 
dwutygodniowe rekolekcje u Jezuitów, kurs z zakresu mindfulness? Proszę bardzo! Oczywiście, 
nawet gdy stawiamy w ten sposób opór, nasz czas jest porządkowany, zagospodarowywany.

Dezercja wymaga odpowiednich ram, nie tylko instytucjonalnych, ale także materialnych. 
Takich ram dostarczają miasta. Mogą one sprzyjać kolonizacji czasu wolnego przez pracę 
lub tę kolonizację spowalniać. Planistycznym wynalazkiem, który jest wehikułem kolonizacji 
czasu wolnego przez pracę są projekty urbanistyczne typu dzielnice innowacji. W założeniach 
są to przestrzenie wielofunkcyjne, w obrębie których mamy możliwość pracować, rozwijać 
biznesy (najczęściej z branż wysokich technologii), spędzać czas wolny, dbać o gospodarstwa 
domowe i rodzinę. W praktyce w tego typu miejscach wciąż dzielimy się pomysłami, wiedza 
przelewa się non‑stop, czy to w księgarni, kwiaciarni, czy na placu zabaw.
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Miasto może być równie dobrze wyposażone w  rozmaite falochrony utrudniające pracy 
wdzieranie się w głąb naszego czasu wolnego. Zagłuszacze sygnałów i kawiarnie bez WiFi 
to dość stare pomysły. Miejskie instytucje mogą zapewniać przestrzenie do praktykowania 
dezercji (co już się obecnie dzieje). Kluczową funkcją takich miejsc byłoby przede wszystkim 
pokazanie, że wcale nie musimy, że na chwilę można przystanąć.

 “ Miasto może być równie dobrze 
wyposażone w rozmaite falochrony 
utrudniające pracy wdzieranie się 
w głąb naszego czasu wolnego. Jego 
instytucje mogą zapewniać przestrzenie 
do praktykowania dezercji.

Załóżmy, że udaje nam się – głównie własnymi siłami – wygospodarować czas wolny. Jego 
deficytowość sprawi, że  możemy nie chcieć trwonić go na  rzeczy nieekscytujące. Tristan 
Garcia pisze o etycznym imperatywie intensywnego życia, którym wielu z nas się kieruje. 
„Intensywność” to  słowo kluczowe nie tylko z  perspektywy praktyk społecznych. Dyktuje 
ona kierunki miejskich przemian. Miasto ma dawać nam dostęp do  puli pobudzeń albo 
protez ekscytacji, których od  oryginału nie będziemy w  stanie odróżnić. Areny sportowe, 
hale koncertowe, centra handlowe – wszystko to tylko część infrastruktury podniety. Miej-
skimi maszynami do zaspokajania potrzeb są też festiwale, festyny i weekendowe wyjazdy 
mieszczan z jednego miasta do innego. Oto w jednej przestrzeni, w krótkim czasie konden-
suje się wiele różnorodnych pobudzeń. Ofertę uzupełniają impulsy punktowe, jak choćby te, 
których dostarczą nam mini‑maszynki w stylu escape rooms. Tematyka ekscytacji bywa też 
pomysłowa. Oferta obejmuje możliwość udziału w „niestandardowych” praktykach religij-
nych lub wycieczkę po miejscach słynnych miejskich zbrodni. A wszystko po to, by zatrzymać 
nas w mieście zaplanowanym i zbudowanym jako maszynka do nieustannej pracy przety-
kanej od czasu do czasu drobinami ekscytacji.

 “ Miasta coraz częściej mają dawać nam 
dostęp do puli pobudzeń albo protez 
ekscytacji. Wiele z dzielnic zamienia się 
powoli w środowiska sprzyjające pracy 
bez granic, przetykanej od czasu do czasu 
drobinami ekscytacji.
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Odsłona druga: anty‑solarpunk

Słońce zajrzało przez okno sypialni. Rolety zareagowały, choć odrobinę za wolno. Reszta domu 
spała, ale wiedziałem, że ja już nie zasnę. Po cichu przejrzałem wskaźniki: temperatura w normie, 
stan akumulatorów w porządku, szarej wody było wystarczająco, jednak któreś z nas się zapomniało 
i poziom słodkiej wylądował na pomarańczowym. Będzie trzeba zwrócić na to uwagę przy śniadaniu. 
Bez dochodzenia kto i dlaczego: ot tak, po prostu, wszyscy będziemy musieli przyoszczędzić. Tym 
bardziej, że zalegałem z robotą hydrauliczną, do której nie wiedziałem jak się zabrać. Poproszę 
Krzysztofa o pomoc, bo wciąż wisi mi przysługę za heroiczną walkę z jego rozdzielnicą. No cóż, gdy 
chodzi o elektrykę uchodzę za dzielnicowego mistrza wiecznych prowizorek. Szkoda tylko, że nie 
naprawiłem silnika frezarki. Jej części walały się po blacie w przedpokoju.

Odświeżyłem się i zacząłem myśleć o posiłku. Odmierzyłem porcję ryżu i nastawiłem gotowarkę. 
Jest jeszcze wędzona ryba. Kiszonki powinny być dobre, nastawiałem je dwa tygodnie temu. Do tego 
jakaś sałatka. Uszczknąłem trochę zieleniny z hydroponicznej uprawy na parapecie. Szkolny projekt 
Marty, mojej córki, działał zaskakująco dobrze. Taka miniatura dużego ekosystemu, który widniał 
za oknem w miejscu niegdysiejszego parku. Choć wiem, że nie było to wyłącznie jej dzieło, pękałem 
z dumy. Wmasowałem tłuszcz w liście, ale nie wrzucałem jeszcze soli. Sprzątnąłem stół. Odpadki 
biologiczne trafiły do zsypu.

Miałem chwilę, by przejrzeć dziennik na czytniku. O, zostałem wybrany do lokalnej komórki planowania. 
Szkoda, wolałbym zabrać się za zaległe lektury lub dokończyć swoją dysertację z gospodarki obiegu 
zamkniętego. Ale wiem, wiem. W sumie to moja kolej. Poza tym może uda się ich namówić na eksperyment 
z hydroponiczną hodowlą kawy. Wciąż miałem dostęp do instrukcji i sadzonek.

Przejrzałem grafik prac. Wskaźniki pogodowe w normie. Brak przewidywanych przerw w dostawach 
prądu. Kilka rzeczy do skontrolowania: trzeba nakarmić ryby w zbiornikach, sprawdzić stężenia 
w  mieszankach hydroponicznych. Weronika jak zwykle idzie do  kliniki. Marta zostanie ze  mną. 
Będziemy gościć jej klasę. Sprawdzę czy rozumieją, jak działa dzielnicowa hodowla hydroponiczna 
i  czy rozróżniają stosowane gatunki. Wolałbym, żeby dzieciaki nie dotykały sprzętu, ale nie ma 
innego sposobu, by zrozumiały jak działa to  nasze wspólne pastwisko. Pewnie będę musiał 
wieczorem wszystko jeszcze raz skontrolować, wyregulować i znowu padnę na twarz.

Wrócił Tiko. Drapie w drzwi, na dole musiał ktoś cwaniaka wpuścić. Pojawił się akurat na śniadanie. 
Po  prawdzie on  też, biedak, ciężko pracuje i  należy mu  się chwila wytchnienia. Bez kotów trudno 
poradzić sobie z komensalami. Katastrofa klimatyczna nam wystarczy, nie potrzebujemy na dokładkę 
epidemii. W sąsiedniej dzielnicy zatrudnili do tego sokoły.

Dobra, poczekamy we dwóch aż dziewczyny wstaną.

Przyszłość, w której nowoczesność zwiędła krótko po tym, jak skutecznie podkopała własne 
fundamenty wywołaną przez siebie samą zmianą klimatyczną, to  z  pewnością scenariusz, 
który trzeba rozważyć. Zmiana klimatu i pandemie to uboczne efekty modernizacji. Katastrofa 
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klimatyczna okaże się szokiem dla systemu społecznego. Będziemy postrzegali go jako egzo-
genny, choć to  jedynie konsekwencja tego, jak przez dekady działał stworzony przez nas 
system. W tym scenariuszu wracamy do sytuacji, w której czas wolny się kurczy, ponieważ – jeśli 
będziemy chcieli skutecznie unikać konsekwencji zmiany klimatycznej – będziemy zmuszeni 
do  koncentracji na  utrzymaniu samych siebie, swoich gospodarstw domowych i  sąsiedztw. 
Skurczy się nam wtedy świat. Znaczenia zaczną nabierać przestrzenie „moje” – moje miasto, 
moja dzielnica, mój blok – które zaczną funkcjonować, dosłownie, na  zasadach wspólnych 
pastwisk. Liczyć się będzie to tylko, co damy radę zrobić z zasobami dostępnymi tu i teraz.

Dodajmy, że nie jest to typowa wizja post‑apokaliptyczna. To raczej komiksowy anty‑solar-
punk. W  tej odsłonie dominują, obecne w miejskiej przestrzeni już dziś, interwencje spod 
znaku nieformalnej urbanizacji i  taktycznego urbanizmu. Być może jak majsterkowicze 
będziemy przebudowywać nasze miasta zamieniając parki w hodowle, termomodernizować 
zabudowę mieszkalną, a  naszym głównym zmartwieniem będą kanalizacja i  zaopatrzenie 
w wodę. Być może trzeba będzie odkurzyć doświadczenia z Porto Alegre i innych południo-
woamerykańskich miast, wziąć budżety obywatelskie na  poważnie i  nauczyć  się oddolnie 
zarządzać miejską infrastrukturą strategiczną. I  jeśli to  wszystko by nam  się udało, przy-
szłoby nam żyć w miejskich enklawach solidarności.

 “ Niewykluczone, że chcąc ograniczyć 
konsekwencje katastrofy klimatycznej, 
nasz czas wolny będziemy musieli bez 
reszty poświęcić na utrzymanie naszych 
gospodarstw domowych i sąsiedztw. 
Skurczy się nam wtedy świat. Znaczenia 
ponownie nabiorą przestrzenie „moje” 
– moje miasto, moja dzielnica, mój blok – 
które zaczną funkcjonować, dosłownie, 
na zasadach wspólnych pastwisk.

Odsłona trzecia: koniec pracy i co teraz?

Obudziłem się kilka minut przed budzikiem. Dziwne, dawniej musiałem sobie ustawiać dwa, w dwóch 
różnych smartfonach, a  i  tak kończyło  się na  kilku drzemkach. Dziewczyny zawsze śmiały  się 
z moich ambicji, by rano, tuż przed pracą zrobić jeszcze tysiąc i  jedną rzecz. Teraz jest inaczej. 
Mam całe dwie godziny zanim dom wstanie. Zdążę przejrzeć uwagi Krzysztofa do maszynopisu. 
Toaleta, kawa i do roboty.
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Kawa. Jej parzenie to czasochłonny rytuał magiczny. I kosztowny, przynajmniej od czasu, kiedy 
zaczęliśmy za nią płacić uczciwą cenę. Nic to. Mogę sobie pozwolić na taki zbytek. Kawa pachnie, 
a myśli krążą wokół tekstu. Biurko zaprasza. Wczoraj je posprzątałem, by móc usiąść do pisania 
bez wymówek.

Skończyłem pisać nie wiem kiedy. Trochę szkoda kawy, ostygła. Tekst poszedł do kilku osób. W czasie 
warsztatów z world‑building dostanę informację zwrotną.

Dom wstaje. Marta chce, bym odprowadził ją do szkoły. Chce o czymś pogadać. Robię jej ulubione 
śniadanie. Jemy w trójkę, bo wstała Weronika. Szybko uciekła do kliniki, bo ma dziś ważną operację. 
Potem mamy spotkać się w parku, przy lodziarni. Podzielimy się wrażeniami z dnia.

Idziemy z Martą, niosę jej tubę z pracą i czekam. Wreszcie pada „to” pytanie. Znowu. Dlaczego 
zdecydowałem  się zrezygnować z  pracy, przejść na  dochód gwarantowany i  zająć  się domem? 
Marta nie rozumie czemu to ja odrzuciłem pracę, a nie mama. Tak po prawdzie to wcale nie to jest 
jej zmartwieniem. Przejmuje  się, że  szkoła zmusza ją do  dokonania wyboru: specjalizować  się 
w dziedzinach niezbędnych w mocno okrojonej gospodarce, czy w tych, w których chce się rozwijać 
osobiście?

Pamiętam niedawną reakcję mojej żony, gdy uroczyście oznajmiłem, że już więcej nie chcę wykonywać 
świetnie płatnej pseudo‑pracy. Niemalże rozpadł się wtedy nasz związek. Marta nie rozumie jak 
to jest, że bezrobotny ojciec zajmujący się domem ma w sobie więcej motywacji i energii, niż senior 
designer, którym do  niedawna był. Nie rozumie, że  wybór „podstawki” był aktem odwagi, nie 
tchórzostwa. Nie tłumaczę jej niczego. Musi dojść do własnych wniosków. Zwracam jej za to uwagę, 
jak „podstawowi” zmienili nasze otoczenie, jej szkołę, nasze parki. Nie ma galerii handlowych, 
do  łask wraca rzemiosło. Do  dyspozycji społeczeństwa oddano szereg „miejsc trzecich”. Ludzie 
w nich rozmawiają, spotykają się, współtworzą. Owszem, nie jeździmy na wycieczki zagraniczne, 
nie korzystamy z  transportu indywidualnego i  nie kupujemy nowych ubrań co  sezon. Nikogo 
nie byłoby na to stać przy uczciwych cenach i obecnych rozwiązaniach podatkowych. Ale każdy 
może pozwolić sobie na to, by mieszkać w mieście bo inwestowanie w nieruchomości przestało się 
opłacać. Do tego bez trudu możemy sobie pozwolić na drobne przyjemności.

Idę tak z Martą i mówię, że są ludzie, którzy nie potrafią znaleźć czegoś dla siebie, którym praca 
ciągle organizuje życie. Ale też, że wielu radzi sobie świetnie bez niej. Przypominam jej o moich 
warsztatach. Znana pisarka zgodziła się je prowadzić pod dwoma warunkami. Po pierwsze, ona 
przekaże swoją wiedzę nieodpłatnie. Po drugie, wszyscy kursanci napisane pod jej egidą książki 
opublikują za darmo.

Skojarzenia z Marksem są w tej odsłonie jak najbardziej na miejscu. Według niego postęp 
technologiczny był niezbędną składową procesu historycznego. Bezrobocie technologiczne 
– zakładanym celem, a  nie czymś, czego należało  się bać. Ale czy nasze społeczeństwa 
są gotowe na zerwanie z modelem bullshit jobs, w którym tkwimy? Czy potrafimy porzucić 
świat, któremu sens nadaje wyłącznie praca? Nawet ta, która jest naprawdę bez sensu?
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Oczywiście to zależy od tego, czy jesteśmy w stanie zaprojektować i kulturowo wdrożyć alter-
natywne mechanizmy dystrybucji statusów społecznych. Mechanizmy odklejone od naszego 
stanu posiadania, od  sposobu, w  jaki  się ubieramy i  od  tego czym podróżujemy i  dokąd. 
Od biedy dzisiejsze kraje nordyckie możemy uznać za toczący się w tej materii eksperyment 
in vivo. W założeniach jest tak, że ludzie, kiedy nie będą mogli realizować się ekonomicznie 
i w ten sposób rywalizować, przekierują swoją energię na inne sfery, w tym naukę, literaturę 
i pozostałe sztuki. Że skupią się wtedy na samorozwoju.

Urzeczywistnienie tej wizji zależy od  tego, czy nasze gospodarki faktycznie stać na  wdro-
żenie idei dochodu gwarantowanego i czy w takiej sytuacji wciąż ostaną się ludzie, których 
pasją będzie utrzymanie zaplecza gospodarczego. Przypuszczalnie taki system oznaczałby 
obniżenie poziomu konsumpcji i  spłaszczenie struktur społecznych. Z  pewnością miałoby 
to wpływ na dzisiejsze miasta posadowione na walce statusów i nierównościach. W świecie 
końca pracy nie byłoby już potrzeby, by zalewać aglomeracje reklamami. Galerie handlowe 
stałyby się zbyteczne i musielibyśmy znaleźć sobie inne „miejskie maszyny” do spędzania 
czasu razem, nieoparte na pokazywaniu innym, że jesteśmy lepsi.

 “ Być może w świecie po końcu pracy 
nie byłoby już potrzeby, by zalewać 
aglomeracje reklamami. Galerie 
handlowe stałyby się zbyteczne 
i musielibyśmy znaleźć sobie inne 
„miejskie maszyny” do spędzania czasu 
razem, nieoparte na pokazywaniu innym, 
że jesteśmy lepsi.

Odsłona czwarta: miasto na laminacjach

Kiedy otworzyłem oczy świeciło już słońce. Na  ścianie widniały wybrane statystyki i  wskaźniki. 
Wygląda na to, że algorytmy zarobiły dla mnie 14,5 mT, a mój skoring podniósł się o dwa punkty. 
Serwis nie wyświetlał mojej pozycji na drabinie, żebym się za bardzo nie stresował.

Przeglądając statystyki dostrzegłem wiadomość: w schowku czekała paczka. To pewnie ta sztuczna 
wołowina, którą Weronika miała przetestować na swoim kanale. Unboxing jedzenia cieszy się dużo 
większą popularnością niż sponsorowane testy preparatów medycznych. Z  pokoju mojej córki 
dochodziły jakieś głosy. Chyba uczyła się edycji filmów. Do południa będzie zajęta. Czyli co? Spacer? 
Może zajrzę do grywalni, posnuję się. Ale najpierw kawa. Zawsze najpierw kawa.
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Pijąc zaprojektowaną dla mnie mieszankę spojrzałem przez okno. Świat niezasłonięty HUDem 
wyglądał, hmm…, specyficznie. Jak świat niezasłonięty HUDem. Źle. Miasto było jednorodne i szare, 
za wyjątkiem kłujących w oczy plejsholderów. Dokończyłem napój, wrzuciłem kubek do zmywarki, 
złapałem „patrzałki” i zjechałem na dół. Gogle się zalogowały, wyświetliły statusy. Baterii wystarczy 
na  spacer. Zaczęły laminować obraz już w  holu. Szary świat nabrał barw. Na  plejsholderach 
pojawiły się elementy skórki, którą wybrałem na dziś. Wokół ludzi unosiły się rozmaite symbole, 
ich ubrania były też laminowane. Niektórzy mieli naprawdę kosztowne, robione na zamówienie, 
jedyne w swoim rodzaju stroje.

Laminacje miasta i mieszkańców zmieniały się każdego dnia. Feeria bodźców, eneftowy kalejdoskop, 
permanentny karnawał. Patrząc rano na staty byłem w stanie przewidzieć, jakie stroje zobaczę 
na ulicy. Niemal.

Nie wszyscy byli jednak wystrojeni. Było kilku odHUDzonych. Bez statów unoszących się nad głową, 
bez laminatów. Czemu? Po  co? Z własnego wyboru? Powinęła im się noga na giełdzie? A może 
nosili jakieś stygmy za oszukiwanie? Wyłączonych było trudno dostrzec. Wyłowienie ich z morza 
bodźców było wyzwaniem. Podobnie było z „normalnymi” punktami usługowymi. Pracowały cicho 
za laminatami dostarczając jedzenia. Zwyczajnego, nie takiego na pokaz. Normalnie naprawiając 
zwyczajne rzeczy. W tym gogle.

Wracamy do prostackiej ekstrapolacji trendów. Tym razem skupiamy się na dematerializacji 
rynków i takich wynalazkach jak NFT. Z każdym rokiem coraz łatwiej wyobrazić sobie abstrak-
cyjne, odklejone od materialnej produkcji rynki skupione wokół spekulacji cyfrowymi dobrami, 
których wartość definiuje nie władza, nie niepisana umowa społeczna, a przekonanie, że kolejny 
gracz odkupi ode mnie token. „Gracz”, a nie „obywatel”, „konsument”, czy „mieszkaniec”.

To swoisty finansowy Matrix, w którym dobra podstawowe mogą być bardzo tanie, w którym 
być może gospodarka jest na tyle sprawna, że możemy spełnić podstawowe potrzeby ogółu, 
wciąż jednak wykonujemy pracę, by pozyskać dobra unikalne, dedykowane, których główną 
wartością jest to, że  nie mają ich inni. Praca została zgrywalizowana, stała  się rozrywką. 
Tym razem to  czas wolny zagarnął pracę, nie na odwrót. Praca wciąga i  zarazem odciąga 
od rozmaitych problemów. Celem gry jest zajęcie możliwie wysokiego miejsca w hierarchii. 
Jest to recepta na koniec pracy inna od tej z trzeciej odsłony.

Ale wysoki status społeczno ‑ekonomiczny na niewiele się zda, jeśli nie możemy go skutecznie 
zakomunikować. Skoro status aktualizuje się w czasie rzeczywistym, istnieje rynek dla techno-
logii nadążających z jego komunikowaniem. Potencjalnie taką funkcję mogłyby pełnić rozwią-
zania z  zakresu rozszerzonej i  wzbogaconej rzeczywistości, oczywiście w  wersji mobilnej. 
Mogą one współgrać z dedykowaną architekturą miast.

Oczywiście finansowy Matrix wciąż będzie potrzebował infrastruktury. Będą też ludzie wyklu-
czeni i decydujący się na samowykluczenie z gry (zupełnie jak w hazardzie). Oni jednak znikają 
z obrazu. Dosłownie. A przestrzeń miejska ulega odmiejscowieniu: jest ekranem, na który 
rzutowane są treści.
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 “ Abstrakcyjne, odklejone od materialnej 
produkcji rynki skupione wokół 
spekulacji cyfrowymi dobrami wciąż 
będą potrzebowały infrastruktury. 
W tym scenariuszu przestrzeń miejska 
ulega odmiejscowieniu: staje się głównie 
ekranem, na który rzutowane są treści.

*  Część pomysłów zawartych w eseju to efekt współpracy Łukasza Afeltowicza i Jacka Gądeckiego w ramach 
kierowanego przez tego drugiego projektu NCN SONATA Bis „Dzielnice innowacji?” (2016/22/E/HS6/00144).
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